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Questo volumetto raccoglie occasionali interventi relativi alle idealita
politiche e sociali. Tra il primo e ['ultimo, in ordine cronologico, corre un
quarto di secolo: in pratica I’arco di una generazione. Ma la distanza, a di-
spetto di una sostanziale coerenza, o se si vuole di una noiosa ripetitivita nelle
argomentazioni, sembra ben maggiore. E' quella che separa I'Olivetti 22, con
la quale sono stati redatti i primi, dal Presario col quale sto scrivendo queste
righe: anni luce per quanto concerne la tecnologia, un abisso in termini di

speranza.
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UN FILO DI RESISTENZA
Da un’escursione autunnale
con HANS MAGNUS ENZENSBERGER

P. Allora, le piace qui, dottor Enzensberger?

H.M. Certo. E veramente un bel posto. E poi queste colline, questa
natura, sono molto diversi rispetto al paesaggio italiano cui sono abituato.
lo conosco bene soprattutto la Toscana, come tutti i tedeschi, d’altra parte.

P. Gia, e cosi. Comunque, con tutto il rispetto, credo ci siano molti al-
tri volti dell’Italia che lei non conosce. Confesso che mi € piaciuto molto il
quadro che Lei ne ha dato in “Ah! Europa”, perché ¢ piu che veritiero: ma
non & completo. Per questo ci tenevo tanto ad incontrarla, e tra 1’altro, ad
incontrarla proprio qui.

H.M. L’avevo capito dalla sua lettera: ¢ ho accettato per la stessa ra-
gione. Mi corregga se sbaglio, ma ho I’impressione che Lei voglia mo-
strarmi la “faccia seria” di questo paese.

P. Direi piuttosto la faccia “in ombra”, quella che non & sempre sotto i
riflettori, che non invade i teleschermi, le sale dei congressi € le riviste piu
0 meno patinate. Badi bene, niente a che vedere con I’Italia dei misteri,
anzi. Questo anche Lei lo ha sottolineato, in Italia non ci sono misteri, tutti
sanno tutto, fingono di non saperlo ma lasciano capire che lo sanno, e le
prime e seconde e terze pagine sono piene dei resoconti di attivita che pa-
radossalmente vengono definite occulte. No, semplicemente mi premeva
farle constatare che anche in un paese come il nostro, zeppo di parassiti e
cialtroni, ¢’¢ gente che lavora e resiste in silenzio. Anche se sta diventando
sempre piu difficile. In fondo ¢ la stessa gente di cui Lei parla ne “In dife-
sa della normalita”: magari meno “maggioranza Silenziosa”, perché qui
la maggioranza e piuttosto di casinisti, ma insomma, ¢’¢ anche gente seria.

H.M. Non ne dubitavo. Mi sembra naturale che dietro la mandria di
idioti che appaiono in tivu, accendono fuochi nei boschi e si pestano negli
stadi, ci debbano essere anche persone normali e responsabili. Anche se, a
dire il vero, non ho avuto molte occasioni di incontrarle. Sa, col mio lavoro
finisco per frequentare soprattutto convegni culturali. Resta il fatto che il
fenomeno di italianizzazione dell’Europa di cui parlo nel saggio da Lei



citato fa riferimento soprattutto al modello “eccessivo” italiano. Tra I’altro,
da allora (era I’87) sono maturate altre situazioni che rendono a mio parere
ancor piu valida la prospettiva di una esportazione del modello italiano. Mi
riferisco alla crisi di legittimita del sistema partitico. Quello che in appa-
renza sembra un prodotto dell’arretratezza politica italiana ¢ in realta
I’anticipazione di una tendenza che a breve interessera tutta 1’Europa (e
quella parte del mondo in cui esistono istituti politici basati sui partiti). In-
tendo dire che il sistema capitalistico, dopo aver avuto bisogno della de-
mocrazia partitica, dei partiti politici (e mi riferisco a tutti i partiti, di go-
verno e forse ancor piu di opposizione, con tutti gli annessi e connessi, tipo
sindacati, ecc.) quali cinghie di trasmissione per far digerire alle popola-
zioni i mutamenti economici, culturali e sociali degli ultimi due secoli,
0ggi puo farne tranquillamente a meno. Il sistema-capitale aderisce ormai
al nostro corpo come una seconda pelle, si propone come una seconda
natura. Nel corso di cinque o sei generazioni ci siamo abituati a con-
siderare “naturale” ogni sua manifestazione, dal lavoro parcellizzato alla
cementificazione a tappeto, dal guidare 1’automobile al rimbambirci da-
vanti alla televisione. Non e stata una rieducazione indolore: i partiti politi-
ci hanno funzionato da anestetico. Ricorda Guicciardini, a proposito di
Ferdinando il Cattolico? “Quando volea fare impresa nuova o delibe-
razione di grande importanza, procedeva spesso di sorte che, innanzi si
sapesse la mente sua, gia tutta la corte e i popoli desideravano ed escla-
mavano. el re dovrebbe fare questo, ecc.” Perfetto. A questo sono serviti i
partiti, a far si che la gente si convincesse di aver chiesto quel che le veniva
imposto. Ora non e piu necessario, come dicevo, ormai il filo é diretto.

P. Il filo diretto passerebbe in Italia attraverso la guaina del leghismo?
Non mi sembra di aver colto un’analisi di questo tipo nel suo ultimo libro,
“La grande migrazione”.

H.M. In effetti “La grande migrazione” ¢ solo un excursus molto
generale su un fenomeno che tutti sembrano scoprire solo adesso, con i
“barbari” alle porte, ma che in realta ha caratterizzato da sempre la storia
dell’'umanita. Quanto al leghismo, si, penso che in qualche modo si pro-
ponga come modello di decisionismo diretto, non mediato: I’illusione di
scegliere “di persona”, senza piu deleghe, quando in verita tutte le scelte
sono gia state fatte e le decisioni sono gia state prese. Comunque, il filo
non ha nemmeno piu bisogno di guaine metaforiche. Esiste gia material-
mente, corre via etere, e magari oggi anche via modem, si dispiega sempre



piu invisibile e solido e veloce fino a tessere “la grande rete” nella quale ci
stiamo ingabbiando, narcotizzati dal sogno della democrazia telematica.

P. Credo che Lei prefigurasse qualcosa del genere ne “Gli installatori
del potere”.

H.M. Gia, pressappoco. Ma le confessero che quel “prefigurasse’” mi
da un po’ fastidio. Preferisco pensare di avere gli occhi aperti sul presente
piuttosto che lo sguardo lungo sul futuro. Per come la vedo io, poi, finirei
per passare per un profeta di sventure.

P. Capisco. Ma resta il fatto che a Lei riesce di anticipare sistematica-
mente i tempi rispetto alle grandi tematiche, e di affrontare i risvolti di un
problema prima che il grosso dell’armata intellettuale abbia avuto anche
solo la percezione del problema stesso. Nelle poesie di “In difesa dei lu-
pi”, ed erano I’opera di un giovane, c’era gia la presa per i fondelli di quel-
la puzza al naso “di sinistra” che ha caratterizzato le “avanguardie” poli-
tiche e intellettuali degli anni sessanta. In “Politica e terrore”, e siamo
prima del ‘68, ¢ puntigliosamente dimostrata la sostanziale equivalenza e
complementarita tra I’azione politica del sistema e 1’azione politica di chi
lo combatte col terrorismo. In “Palaver”, e siamo ai primi anni settanta, i
colgono le ambiguita di un ecologismo “integralista”, nonché la sua pre-
disposizione ad essere strumentalizzato. Tra i saggi di “Sulla piccola bor-
ghesia” ho trovato finalmente un discorso sincero e pulito rispetto agli
esotismi terzomondisti, quello di “Eurocentrismo controvoglia”. E lo
stesso vale per I’analisi spietata de “Il massimo stadio del sottosviluppo”,
sul socialismo reale e la sua fine incombente, prodotta negli anni settanta.
Certo, non parliamo di doti profetiche, ma é senza dubbio frutto di una stu-
pefacente lungimiranza.

H.M. Insomma, non un profeta ma uno scout. Mah, non mi ci vedo
a cavalcare un po’ avanti alla truppa, a leggere le tracce sul terreno ¢ a spi-
are i polveroni lontani. No, torniamo a terra. Mettiamola cosi: & evidente
che scrivo perché credo di aver qualcosa da dire, magari anche di vedere
qualcosa che gli altri non vedono, o fingono di non vedere. Niente lungi-
miranza, se mi permette: solo onesta intellettuale. E gia cosi non mi sem-
bra di peccare di eccessiva modestia. Se ¢’¢ una cosa che mi irrita e il con-
statare come la stragrande maggioranza, tra coloro che formano
I’intellighentia, rifiuti ostinatamente di guardarsi attorno, o, quando lo fa,
di prendere atto di quanto vede. Ricorda quella poesia, “Sulle difficolta
della rieducazione™? “Quando ¢é il momento della liberazione



dell 'umanita/ corrono dal barbiere.../ Invece che per la giusta causa/
lottano con le vene varicose e il morbillo. / Eh si, se non ci fosse la gente/
tutto si aggiusterebbe in un baleno”. Certo che si aggiusterebbe! C’¢ solo
il piccolo dettaglio che 1’opera di aggiustaggio viene intrapresa, negli in-
tenti, in nome, alla testa, per il bene della “gente”. Quando dico “prendere
atto” non intendo che una volta realizzato come la “gente” non voglia
quello che vuoi tu, la si debba lasciar cuocere nel suo brodo, o peggio, che
si debbano rincorrere i suoi gusti per non essere cacciati dalla cucina: no,
intendo dire che non si pud costruire un abito ideale, senza prendere le
misure, avendo in mente magari il canone di Policleto, e poi arrabbiarsi se
quelli cui é destinato hanno la pancia, o le gambe corte. Ecco, se uno si
guarda in giro, o ha il coraggio di guardarsi allo specchio, vede che la
“gente” ha la pancia, le gambe corte, le spalle strette 0 il sedere sporgente.
Cosa fa, li elimina tutti? Non € piu sensato cucire abiti meno attillati, un
po’ piu informi e goffi, ecco, oggi si dice “casuals”, che si adattino a tutti?
Fuor di metafora, se da un’occhiata proprio all’abbigliamento moderno,
vedra che il sistema questo I’ha gia capito da un pezzo. Insomma, giriamo
giriamo, ma stiamo parlando semplicemente di buon senso.

P. Ecco, ci siamo arrivati: buon senso, ovvero razionalita. Assieme a
Calvino, e in qualche modo anche ad Eco, Lei per me rappresenta la persi-
stenza e la validita dell’atteggiamento illuministico. Il pit simpatico tra i
personaggi dei suoi “Dialoghi tra immortali, morti e viventi” risulta Di-
derot. Forse perché & un ironico autoritratto. Le piace essere considerato un
epigono dell’Illuminismo?

H.M. Mah, intanto aggiungerei al gruppetto anche Boll, cosi siamo
giusti per lo scopone. Quanto all’Illuminismo, dopo il contropelo di Ador-
no e Horkeimer ¢’¢ da chiedersi se non sia un insulto. Comunque, se-
riamente, rifiuto di considerarmi un epigono, perché questo connoterebbe
I’Illuminismo come una moda culturale, mentre € un atteggiamento, una
disposizione di spirito. In questo senso si, allora lo considero un compli-
mento: se illuminismo significa difesa del buon senso, che non sempre si
identifica col senso comune, ma qualche volta si, ebbene, sono un illumi-
nista. Riguardo a Diderot, poi, c’¢ senz’altro un po’ di me, anzi, ¢’¢ pa-
recchio: ma I’intento era piuttosto quello di evidenziare una certa “bana-
lita”, aspetti, la precedo, una “normalita” attraverso la quale lo spirito, di-
ciamo I’intelligenza, riesce ad operare in positivo. Niente ascetismi, niente
eroismi: la storia va avanti attraverso il tran tran, e si accompagna alle gret-
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tezze e meschinita di persone che comunque lavorano seriamente e con
passione. Qualcosa di simile, anche se colto in chiave piu ironica, a quel
che ho cercato di dire nelle poesie di “Mausoleum”.

P. E vero. “Mausoleum” mostra I’altra faccia di tante medaglie, quel-
le che recano da un lato I’effigie dei protagonisti della vicenda del ““pro-
gresso”. Quel che pit mi piace, in questa Spoon River del villaggio della
conoscenza, € I’assenza di qualsiasi volonta dissacratoria. C’¢ un clima di
mestizia, piuttosto: sono presentati i costi, a fronte dei ricavi. E qualche
volta ¢ dubbio che ci sia stato per I'umanita un utile netto.

H.M. Gia. Credo sia andata proprio cosi: le grandi scelte scientifi-
che, 0 in senso piu lato culturali, sono state fatte tutte in buona fede, da
gente convinta di essere nel giusto, di operare per il bene comune. | risul-
tati non sempre hanno corrisposto. Quanto al dissacrare, credo che pre-
supponga qualcosa di sacro: nell’epoca nostra ¢ quasi un gioco di societa.
Una volta che e caduto, tutti vogliono portarsi a casa un pezzetto del muro
di Berlino. Ci sono bancarelle che li vendono, e sospetto che ormai questi
detriti arrivino addirittura dall’Italia.

P.E probabile. Ma in definitiva, banalizzando, lei ritiene di avere
un’attitudine ottimista 0 pessimista rispetto alla storia dell’umanita, quindi
al passato, o rispetto ai suoi sogni, quindi al futuro?

H.M. Dovendo proprio rispondere direi ottimista, ma non lo so, di-
pende dall’accezione che si vuol dare al termine. C’¢ chi crede che la sto-
ria dimostri come 1’'umanita abbia comunque sempre progredito, malgrado
Attila e Hitler e tutti gli altri, e che in pratica € in moto un processo di per-
fezionamento. Chiaro che questo non e essere ottimisti, ma idioti. Cinque
miliardi di persone che muoiono per fame, malattie e violenze, e tutti gli
altri miliardi che sono morte allo stesso modo e per le stesse ragioni nel
corso degli ultimi cento secoli stanno a dimostrare il contrario, e avrebbero
qualche obiezione a questa idea. Nemmeno credo valga 1’ipotesi di una
razionalita che si e affermata, o che comunqgue si € ritagliata un suo spazio,
e non lo perdera piu. Basta accendere per cinque minuti un apparecchio
televisivo per avere la dimostrazione del contrario.

P.In effetti in “Mediocrita e follia” Lei esprime molti dubbi in pro-
posito. E anche nelle poesie di “La furia della caducita” non sembra
nutrire speranze in una nuova primavera dei Lumi.

H.M. Beh, ¢ chiaro che ultimamente ¢ un po’ difficile coltivare entu-
siasmi. Qualcuno potrebbe dire: per fortuna. Ma spero che da nessuna
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delle due opere da Lei citate giunga la sensazione di una mia posizione
“apocalittica”, un annuncio della fine dei tempi. Per carita, 1 grandi pessi-
misti, tipo Cioran, o il vostro Ceronetti, mi danno sui nervi. Volgarita tri-
onfante, barbarie incombente, suicidio collettivo, eh, santo Iddio! Toc-
chiamo ferro. O almeno, sia un po’ come vuole, questo significa forse che
10 debba rinunciare al rispetto di me stesso, e quindi al dovere di capire e
di aiutare, per quel che posso, anche gli altri a capire? E magari tentare
qualcosa, con gli altri, per evitare lo sfascio?

P. Mi par di potere desumere, allora, che Lei, arrivato a sessant’anni,
con alle spalle un quarantennio di attivita come letterato e polemista, non
dia segni di cedimento. Dica la verita, non la sfiora ogni tanto 1’idea di
mettersi in pensione?

H.M. Oh, altroché. A volte penso che dovrei davvero staccare. Ho i
miei amici, i miei affetti, i miei libri: magari in ordine inverso. Ma vede, &
piu facile smettere di fumare che di impicciarsi. o non riesco a liberarmi
n¢é dell’uno né dell’altro vizio.

P.Ma non prova mai una impressione di inutilita, la sensazione di
predicare nel deserto, di dire cose che alla fin fine vengono ascoltate da
quattro gatti, ma delle quali i piu sembrano poter fare tranquillamente a
meno?

H.M. No, no. O meglio, si, & naturale che a volte uno ne abbia le
scatole piene e si chieda: ma cosa sto facendo, perché, e per chi? E piu an-
cora quando ti accorgi di essere travisato, che non quando sei ignorato. Si,
capita. Ma poi? Voglio dire, il senso che do al mio impegno, per quel che
vale, non ¢ senz’altro quello di fare adepti. Per quelle cose li ci sono altre
strade: si predica, come il reverendo Moon, o si fa lo scemo in televisione,
come il vostro Sgarbi. Ne abbiamo gia parlato: se ti proponi di essere una
voce critica non puoi certo pretendere gli applausi. Ritorniamo al discorso
delle “avanguardie” e della pretesa che ad ogni presunta provocazione il
pubblico reagisca, ma nello stesso tempo consenta. Se il pubblico, come
sempre piu spesso accade, incassa imperturbabile, non significa che non ha
capito niente, ma che non aveva senso la provocazione. Comunque, tor-
nando a me: Lei ed io siamo qui, Lei ha vent’anni meno di me, Si pone gli
stessi problemi, domani rispondera ad altri che Le porranno le stesse do-
mande. E un filo di “resistenza”, come Lel stesso lo ha chiamato, che val
la pena continuare a tessere. Direi che, al limite, é sufficiente questo a giu-
stificare quarant’anni di impegno: o le sembra poco?

12



P. No, certo. E anzi, la ringrazio, a nome mio e di tutti coloro che con-
tinueranno ad attaccarsi a quel filo. E ora andiamo, signor Enzensberger:
arriveremo a quella chiesetta lasst, sul monte i di fronte, il Tobbio. E un
po’ il nostro Broken. La vede?

H.M. Uhm, si direbbe piuttosto lontana. Pensa che possa farcela?

P. Ce la fara senz’altro. Lei ¢ ancora capace di salire molto in alto.
Garantito.

(1991)
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SINISTRA NON E SOLO UNA MANO

Questo intervento e apparso sulla rivista “CONTRO” nel 1979, an-
che se il tono e ['uso di termini come “compagni” parrebbero farlo risa-
lire a qualche decina d’anni prima. Lo ripropongo perché in realta trovo
significativo constatare come i problemi, al netto dei contesti e della forma
In cui erano espressi, siano rimasti per la sinistra esattamente gli stessi.
Diversi eravamo solo noi.

Nell’editoriale di apertura dell’ultimo numero di CONTRO (ottobre
1979) compagni e simpatizzanti erano sollecitati a rilanciare il dibattito e la
riflessione all’interno della sinistra. Crediamo che questo invito non andra
deserto. Esso rappresenta infatti un’esigenza che tutti, in questo momento,
sentiamo profonda dentro di noi e diffusa attorno a noi. Soprattutto, la
interpreta nei termini nuovi in cui questa esigenza si pone: vale a dire co-
me bisogno di prendere le distanze dalle vane e assurde beghe ideologiche
che hanno caratterizzato la cultura “progressista” negli ultimi tempi, di
dare finalmente alla nuova sinistra un’identita non ricalcata su velleitari
modelli esotici, di costruire un nuovo rapporto attraverso e in funzione di
una presenza piu concreta nella dinamica politica e sociale del paese.

Una seria riflessione sullo stato e sugli obiettivi odierni della sinistra
non puo esimersi, a mio giudizio, da uno sforzo preventivo di chiarimento
e di intesa sul valore stesso del termine ““sinistra”. Non si tratta di trovare la
formula che risolva un secolo e mezzo di dibattiti, di incomprensioni o di
vere e proprie lotte: piu semplicemente, vanno individuati punti di rife-
rimento comuni che consentano di discutere e di lavorare assieme senza
equivoci. Per questo motivo é necessario riprendere e ribadire concetti che
OSSONO apparire scontati e acquisiti: me ne scuso in anticipo, ma ritengo
che cio giovi alla chiarezza.

E scontato, ad esempio, che le grandi formazioni partitiche tradizio-
nalmente legate alla classe lavoratrice non esauriscono oggi, come non
hanno mai esaurito, il potenziale di prassi e di teorizzazione politica im-
plicito nell’essere “a sinistra”. Addirittura, i partiti storici, in quanto co-
autori dell’attuale forma di dominio politico, sono entrati in simbiosi col
sistema ed hanno finito per farsi garanti della sua sopravvivenza. E tutta-
via, nell’ottica dell’esercizio di una opposizione concreta o alla ricerca di
un’alternativa di potere a scadenze non troppo remote non si puod prescin-
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dere dall’esistenza di queste forze e dalla necessita di instaurare con esse
un rapporto non ambiguo e non puramente tattico. Ci si deve allora chie-
dere entro quali confini e su che basi puo muoversi la ricerca di una intesa,
ovvero, per arrivare ad una enunciazione meno sfumata del problema,
quali tra queste forze sono recuperabili in un progetto di rifondazione della
sinistra, e in che misura. Né meno urgenti sono un confronto ed una chiari-
ficazione su questo piano con altre forme organizzate che percorrono vie
diverse ed originali ai margini della sinistra storica, dal radicalismo
all’ Autonomia.

E anche scontato che la connotazione “di sinistra” non copre un’area
ideologica omogenea e perfettamente definita nei suoi contorni. Ad un
“pensiero di sinistra” sono grosso modo rivendicabili tutte le teorie socio-
economiche esprimenti il rifiuto del modo di produzione capitalistico e del
tipo di organizzazione sociale che ne consegue, e informate alla pro-
spettiva di una societa non classista (quest’ultima condizione costituendo
la discriminante primaria nei confronti delle altre forme di anticapitalismo,
cattolico o laico di destra, che ipotizzano invece un ordinamento societario
gerarchizzato).

Dobbiamo tuttavia chiederci se rientrano in esso (e nel caso, in che
misura) anche quelle posizioni che il rifiuto intendono in termini non fat-
tivamente antagonistici, ma come difesa (movimenti ecologici) o addirit-
tura come fuga ed estraniamento (dal fenomeno hippie ai periodici revivals
orientalistici). In questo senso sarebbe opportuna, ad esempio, una ri-
flessione meno superficiale sul movimento nordamericano degli anni ses-
santa e sui suoi esiti attuali, che sappia scorgervi la prefigurazione delle
tendenze involutive della sinistra in uno stadio di avanzata realizzazione
del modello sociale capitalistico (naturalmente, fatte le debite distin-
zioni...).

Niente affatto scontata, invece, e quindi tanto piu necessaria, mi sem-
bra la presa di coscienza nei confronti di alcune realta sino ad oggi testar-
damente ignorate in nome di vecchi miti: primo tra tutte il processo di uni-
formazione che il capitale, nel suo aspetto totalizzante, ha innescato. Mi
riferisco alla dissoluzione, sia pure per il momento limitata al piano for-
male e operante su scale diversificate, dei confini di classe rispetto alla
nuova attivita primaria, quella del consumo. E su questa base ormai che il
capitale tende a perpetuare il suo dominio. Anche lo sfruttamento della
forza-lavoro ¢ destinato a passare in second’ordine, dal momento che il
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capitale comincia gia a fare ricorso, per la soddisfazione delle sue esigenze
produttive, all’alta tecnologia della robotizzazione e dell’automazione.
Esso mira a sviluppare nei propri confronti un nuovo tipo di subordi-
nazione, consensuale, incentivando un consumo opportunamente caricato
di valenze indotte (prestigio sociale, “realizzazione”, liberazione ecc...). La
devalorizzazione della forza-lavoro e il carattere antagonistico del consu-
mo fanno emergere nell’ambito della classe lavoratrice atteggiamenti cor-
porativistici che sono il primo passo verso la dissoluzione della classe in sé
e verso una sorta di atomizzazione sociale.

A questo proposito va riesaminato criticamente, ad esempio, il ruolo
dei sindacati, che barattando troppo spesso I’utile immediato, magari an-
che in termini di potere contrattuale, con 1’assecondamento di queste ten-
denze, hanno funto da cinghie di trasmissione del nuovo meccanismo ca-
pitalistico. E va accettato il fatto che lo scontro non si da pit immediata-
mente tra le classi, ma tra il capitale autonomizzato, mirante ad una supe-
riore razionalita distributivo-consumistica, e la coscienza che questa ope-
razione, una volta permessa, e irreversibile: coscienza che non é piu di
classe, ma postula altre determinazioni, meno automatiche, dell’ “essere a
Sinistra”.

Un’ulteriore conferma di questa nuova realta ci viene, se ce ne fosse
bisogno, proprio in questi giorni da Torino: sono esempi clamorosi di scar-
sa combattivita operaia e delle forme esasperate in cui la combattivita resi-
dua é costretta a esprimersi nelle minoranze. Ma lo stravolgimento di si-
gnificato degli strumenti tradizionali di lotta € un dato su cui da tempo si
sarebbe dovuto riflettere maggiormente. Fino agli anni sessanta ogni scio-
pero costituiva un momento di aggregazione allargato a tutti gli altri spez-
zoni della classe operaia. La lotta tendeva con facilita a generalizzarsi,
nelle componenti come negli obiettivi. Oggi non possiamo nasconderci
che lo sciopero sortisce in realta effetti disgreganti: ogni categoria si sente
danneggiata, piu che stimolata, dalla lotta delle altre: e proprio su questi
presupposti riesce a passare un discorso sino a qualche tempo fa inconce-
pibile, come quello dell’autoregolamentazione. D’altro canto, gli stessi
scioperi generali e nazionali non sono piu un’espressione di lotta econo-
mica e sociale, ma vengono usati come strumento di dissuasione o di spin-
ta nelle situazioni di stallo politico. da momento piu alto della conflittualita
spontanea sono scaduti a paradigma dell’involuzione burocratica.

A volerli cogliere, comunqgue, gli indizi di una perdita di fiato
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dell’opposizione tradizionale sono infiniti, non ultimo quello della resa
della protesta giovanile, del suo incanalamento in direzione iperconsumi-
stica (e in cio il capitale ha potuto giovarsi anche della ingenua complicita
di frange della nuova sinistra, Lotta Continua in testa).

Mi rendo conto che queste note circa cio che la sinistra non e, o non e
piu, rimangono vaghe e possono dare luogo ad interpretazioni distorte.
Esse tuttavia si pongono soltanto come spunti per il dibattito e confidano
nella volonta e nella capacita di non fraintendere da parte di chi al dibattito
stesso e interessato. Lo stesso vale per le brevi considerazioni su cio che
ritengo la sinistra dovrebbe essere.

Sinistra é innanzitutto un modo di pensare, di agire, di essere con se
stessi e con gli altri. Una militanza quindi che non ha confini privati o po-
litici, non nel senso che all’'una dimensione vada sacrificato tutto il resto,
né nell’ottica di un recupero a dimensione politica di qualsiasi forma
d’espressione (per intenderci, non ha niente a che fare con la sinistra non
solo il “bucarsi” ma anche il drogarsi intellettualmente con qualsivoglia
forma di fanatismo intellettuale, sportivo, musicale, ecc...). Una militanza
che non conosce riflussi, fondata sulla convinzione che il miglior modo di
preparare la via alla societa socialista sia quello di vivere gia, nell’arco del
possibile, i rapporti umani ipotizzabili in tale societa.

In questo senso sinistra e quindi capirsi, in primo luogo farsi capire (e
cio dovrebbe valere tanto piu in questo dibattito): un problema di linguag-
gio, anche nel senso pil esteso, ma insisterei soprattutto nel senso piu ele-
mentare del termine. Quella che si autodefinisce “cultura progressista” ha
finito infatti per adottare un linguaggio esoterico e cifrato, e per creare
emarginati di doppio tipo: da un lato chi parla, portato a privilegiare se
stesso come interlocutore, a “sentirsi parlare” e quindi a perdere il contatto
con chi ascolta: dall’altro quest’ultimo, che o reagisce passivamente, fin-
gendo di capire cio che non capisce (anche perché spesso non ¢’¢ niente da
capire) o si volge a cio che gli riesce piu accessibile (mi riferisco soprat-
tutto alle giovanissime generazioni, alle quali la scolarizzazione di massa
non ha offerto molto sotto il profilo dell’arricchimento linguistico, ¢ che si
lasciano facilmente sedurre dalla semplicita del linguaggio televisivo-
come da quello concertistico, ecc...).

Il problema del linguaggio della sinistra va visto senza dubbio nel
contesto piu generale di una cultura ormai volta a funzioni prevalente-
mente decorative, all’interno della quale ¢ gia in fase avanzata il processo
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di omogeneizzazione. La verita e che dal punto di vista intellettuale e di-
ventato difficile ormai distinguere una destra da una sinistra. Il caso dei
“nuovi filosofi” e dell’uso indiscriminato che essi fanno di categorie un
tempo esclusive dell’una o dell’altra parte ne ¢ I’esempio piu clamoroso.
Quindi I’adozione generalizzata di forme espressive appunto esoteriche,
proprie di una cultura elitaria, aristocratica, risponde ad una effettiva crisi
di identita della cultura progressista. Essa troppo spesso soccombe alla
propria mercificazione, degradandosi a prodotto di pronto consumo per il
quale ¢ pit importante la confezione che non la sostanza (SPIRALI e com-
pagnia). Anche in presenza di una maggiore serieta di intenti le cose cam-
biano poco. Riviste sul tipo di AUT AUT, che si candidano ad avanguardia
culturale della sinistra, attuano in realta un uso terroristico del linguaggio,
impiegando veri e propri cifrari specialistici in relazione a concetti gia di
per sé tutt’altro che accessibili. In fondo, anche questo erigersi attorno una
barriera linguistica & uno stratagemma per non confrontarsi con lo sfacelo
delle idee.

Di contro a questa babele, “sinistra” ¢ un’apertura ed una umilta in-
tellettuale che consenta di attingere criticamente a cio che dalle piu svariate
direzioni puo venire, e di usarlo senza preconcetti. Non si tratta di essere
onnivori, ché in questa direzione il capitale ci da comungue dei punti. Si
tratta invece di raggiungere una maturita che ci consenta di aggirarci senza
scudi ideologici, ma anche con una certa impermeabilita alle facili sugge-
stioni, nel magma culturale odierno, e di trarne alimento. In questo senso si
impone, ad esempio, il superamento di quella forma mentis determinata
dalla chiusura degli sbocchi rivoluzionari in occidente e dalle delusioni
relative all’'URSS, che spingeva a cercare modelli e spunti nelle aree non
ancora colonizzate dal capitale. Anche se a partire dal ‘68 essa ha subito
un ridimensionamento, resta ancora vivo una sorta di rifiuto moralistico
per tutto cio che col capitale ha attinenza, cio che impedisce di scorgere la
possibilita di un uso alternativo dei prodotti (culturali o materiali) del capi-
tale stesso.

Sinistra € infine un sacco di altre cose, piu precise e piu pregnanti pro-
babilmente di queste accennate: ma esse troveranno spazio, si spera, negli
altri interventi. Su di una cosa soltanto credo di dover insistere e chiedere
un unanime consenso: sulla speranza che la sinistra non sia ancora morta,
anche se il coma minaccia di diventare profondo.

(1979)
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MANUALE DI SOPRAVVIVENZA (1)
(AD USO DI GIOVANI PERPLESSI) (1996)

Perplessi a proposito di che? C’¢ il pericolo, a rispondere, di recare
offesa all’intelligenza dei lettori. Ma un manuale che si rispetti non deve
dare alcunché per scontato, meno che mai il fatto che i suoi lettori siano
tutti intelligenti e abbiano idee chiare sulla perplessita. Quindi partiamo
proprio da quest’ultima.

La perplessita ¢ uno stato d’animo che certo psicologismo
all’ingrosso tende a confondere e a spiegare con I’insorgere di un dubbio.
Ma e una sovrapposizione errata. La perplessita confina col dubbio, ma ne
e gia un superamento. Supponiamo ch’io mi ponga il problema ontologico
per eccellenza: Dio esiste? Qui siamo di fronte ad un dubbio, indotto da
due mozioni contrapposte (che potremmo definire mozione degli affetti, o
della volonta, quella che ci fa alzare gli occhi al cielo stellato, e pensare
che deve avere un senso, e mozione dell’intelligenza, 0 della razionalita,
quella che ce li abbassa su cio che ci accade attorno, sulla storia, e che ci fa
decidere che non ha senso alcuno). Mettiamo ora invece che io abbia zittiti
gli affetti e lasciata briglia sciolta alla razionalita, che dia cioé per scontato
che Dio non c¢’¢. Ho superato il dubbio, ma quel che mi rimane non lo
posso davvero definire una certezza. Va bene, non c¢’¢: ma adesso?

Questo ¢ lo stato d’animo che possiamo definire di perplessita: una
condizione etica, quindi, non conoscitiva. Anzi, uno spiazzamento etico
che e conseguente ad una condizione conoscitiva. Il che significa, para-
dossalmente, che non posso essere perplesso se non ho chiaro il quadro ri-
spetto al quale si manifesta la mia perplessita. Il dubbio e figlio
dell’ignoranza, o quanto meno della insufficiente informazione: la perples-
sita e frutto della conoscenza.

L’assunto di questo manuale non ¢ quindi quello di liberare il giovane
dalla perplessita, ma, casomai, di condurlo ad essa per mano, attraverso la
liquidazione dei dubbi. Che ¢ poi I’assunto di tutte le maieutiche serie da
Socrate a noi, anche di quelle che predicano il dubbio metodico come ar-
ma conoscitiva. Tradotto in polpettine politiche, ad esempio, il problema
Vero non é se i0 possa nutrire dubbi sulla necessita di fermare Fini e Berlu-
sconi, quanto se non debba avere qualche perplessita a considerare Prodi e
D’Alema come alternative reali. E con questo abbiamo gia scoperto il
gioco e, senza tanti preamboli, siamo finiti dritti al cuore: al nostro cuore.
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Ma prima, come fa ogni buon manuale, abbozziamo un quadro ri-
assuntivo della situazione.

Si danno dunque tre possibili atteggiamenti:

a) la perplessita. E 1atteggiamento di chi conosce, e proprio per-
ché conosce si pone i problemi nella sfera dell’agire.

b) il dubbio. E I’atteggiamento di chi sta sulla via della conoscenza,
ma non riesce a venir fuori dal guado. Puo preludere alla perplessita, ma se
diviene sistematico inibisce ogni scelta, e diventa assimilabile al terzo,
OVVero a

¢) Uimbecillita. E la disposizione pit diffusa, esclude ogni dubbio e,
conseguentemente, ogni perplessita. E il modo d’essere di chi non solo
“I’ombra sua non cura”, ma nemmeno si accorge se c’¢ il sole o fa nu-
volo. Questa terza attitudine cade naturalmente esterna al nostro campo di
riferimento; ma non ci sono dubbi sulla sua esistenza, e sul fatto che con-
dizione del suo esistere sia proprio 1’assenza di dubbio (assenza, si badi
bene, non superamento). Cio significa che occorre tenerne conto, in ogni
Istanza progettuale, riguardi questa il proprio conoscere o il proprio agire,
sia pure solo come di un fastidioso accidente, che non deve condizionarti
la vita ma puo guastartene il piacere.

Torniamo ora al cuore. E assiomatico che il nostro cuore batta a sini-
stra, e non solo anatomicamente. Questo non perché si presuma che solo
tra coloro che si collocano a sinistra possa sbocciare il perplesso, ma per-
ché qui si assume che proprio lo stato di perplessita collochi a sinistra (e
che questa sia una condizione necessaria, anche se non del tutto suffi-
ciente). Il che in soldoni significa che la determinante dello stare a sinistra
non € in una professione o in una militanza ideologica, ma in uno stato
particolare di coscienza critica di sé e del mondo. Sono a sinistra quando
il mio superamento del dubbio si traduce in perplessita, sono a destra
quando non sono sfiorato dal dubbio, o quando lo supero solo perve-
nendo a inossidabili certezze.

Puo sembrare una formulazione semplicistica, invece e solo semplice,
ed ha quanto meno un pregio: non fa eco alle ciacole sullo stato di salute
della sinistra che da decenni tengono occupati i professionisti del pensiero.
Questi non conoscono di certo la perplessita, ¢ quand’anche sembrino
manifestarla si tratta solo di inconvenienti tecnici, pile scariche o testine di
riproduzione sporche.

Via dunque questa spazzatura, e ricominciamo da capo. Non da zero,
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per0. Perché sappiamo che il problema da affrontare concerne 1’essenza,
non certo 1’esistenza della sinistra. La domanda cui dobbiamo rispondere
va pertanto formulata cosi: dov’é la sinistra, e cioe come si pone rispetto
all’esistente, sostanziale o fenomenico che sia, e dove va, ovvero cosa Si
propone?

“... ci0 che non siamo, cio che non vogliamo ...”

Per avviare la ri-definizione di un concetto (nel nostro caso, quello di
“sinistra’) ¢ opportuno, nel senso almeno che torna comodo, procedere ad
una sbozzatura per contrasto. La connotazione per contrasto marca le linee
di contorno entro le quali é racchiuso 1’oggetto di interesse, ed esclude o
sottolinea in negativo cio contro cui I’oggetto si staglia. Ci da le coordinate
per determinare il dov’e, e al tempo stesso una immagine d’insieme: in
altri termini conferisce visibilita, e sappiamo quanto la sinistra di questi
tempi ne abbia bisogno. Naturalmente questo € solo un passo preliminare,
perché lascia aperte le questioni del dettaglio, della connotazione cioé in-
terna dell’oggetto, il cos’é e, implicitamente, il dove va.

Non ¢ un’operazione facile: oggi poi meno che mai, tante sono le im-
magini di sfondo alle quali € necessario contrapporsi o rispetto alle quali &
necessario stagliarsi, e soprattutto tante le sfumature che possono far con-
fondere la propria posizione con altre, con le quali non si ha nulla da spar-
tire. Anche in questo caso € necessario procedere ad una sostanziale sem-
plificazione, e insisto sulla positivita del semplificare, nella sua accezione
contraria al complicare (co-implicare), cioé a quel minestrone olandese in
cui tutto bene o male finisce per essere recuperato e assimilato. Sempli-
ficare significa partire dal presupposto che i comportamenti umani non
differiscano solo per gradi quantitativi, ma per scelte qualitative. E che le
scelte qualitative comportino parametri, scale di valori, personali ed opina-
bili quanto si vuole, ma comunque presenti (e senz’altro fondanti per que-
sto manuale). Dungue semplifichiamo, e avviciniamoci per passi ed esclu-
sioni al nostro tema di fondo.

Il grado pit semplice (piu basso) della definizione per contrasto €
quello relativo all’esistente politico. L’arco politico italiano presenta delle
differenze, anche se spesso riesce difficile coglierle. Possiamo grosso mo-
do distinguere sette aree, che disegnano il panorama contro il quale la
sinistra deve evidenziarsi:
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a) il neo-fascismo. Che e fascismo (inteso come modo d’essere,
singolo o collettivo, e anche come referente per determinati gruppi o inte-
ressi) nella sostanza, e neo- nella forma (inteso come modo di pensare e
d’agire, nel senso che ha dimesse le nostalgie e guarda in avanti, e adegua
la prassi ai nuovi meccanismi del potere o del consenso). Fa leva su due
forti fattori di spinta: I’'imbecillita meschina ed egoista equamente diffusa
negli strati sociali medio-bassi, ¢ I’'imbecillita miope e reticente che ca-
ratterizza le prese di posizione della ex-sinistra tradizionale. Pesca cioe
agevolmente nel torbido, dal momento che nessuno sembra avere la capa-
cita di vedere (o la volonta di parlare) chiaro rispetto ad alcuni problemi
scottanti (immigrazione, criminalita, ecc...).

b) il berlusconismo. Non ha mai nascosto la sua natura: almeno
di questo occorre dargli atto. Governare lo stato come fosse un’azienda ¢
lo slogan. Ciog, fare solo i propri interessi, 0 in questo caso difenderli, ma
con i modi beceri ed esibizionistici di un’imprenditoria caciarona, fragile
quanto filibustiera, resa vulnerabile dalla sua stessa mancanza di scrupoli.
Tradotto in politica questo modello si e ulteriormente degradato, calami-
tando nei suoi quadri una fauna parassitaria e ignorante, che nemmeno ha
il pregio dell’efficienza (e che da subito e risultata scalcagnata anche come
massa di manovra). L’ Azienda ¢ proposta come modello: € un buco nero
di debiti, intrallazzi, corruzione, un satrapesco acquario nel quale sguaz-
zano pescecani, alligatori, piranhas e tonni di tutte le misure, clonato in
milioni di copie formato tivu, che allieta tinelli, cucine e camere da letto di
tutta la penisola.

Non €, si badi bene, il trionfo della realta virtuale: € la definizione e il
trionfo di un nuovo soggetto sociale dominante, il cretino. Lo hanno preso
per mano, gli hanno incorporato il ricevitore, I’hanno incoraggiato a venire
allo scoperto (non nel senso di uscire dal riserbo, che non ce n’era bi-
sogno) permettendogli di solidarizzare via etere con tanti suoi simili e dan-
dogli piena coscienza di essere una forza. E un movimento importante,
perché se il berlusconismo puo essere un fenomeno effimero, il cretinismo
e una realta concreta e durevole. E vale dieci milioni di voti. Almeno uno
su cinque tra noi e un cretino: questo é un dato dal quale non si puo pre-
scindere.

C) il capitalismo “illuminato”. O, tout court, il potere. Almeno
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sino a ieri. Non ha una visibilita politica propria, non ne ha bisogno, ha
sempre saputo distribuirsi non nei, ma sui diversi schieramenti. Parliamo
di Agnelli, Cuccia, capitale finanziario, grande imprenditoria e compagnia
cantante. Ha tenuto le redini del paese dall’epoca di Cavour ad oggi, ma
ultimamente la sua capacita di controllo sembra entrata in crisi. Il declino é
connesso al riassetto economico (I’acuirsi della competitivita interna-
zionale da un lato, lo spostamento dell’asse economico italiano verso il
modello piu agile ¢ flessibile della piccola e media industria dall’altro), ma
e anche il risultato di una grossolana sottovalutazione della velocita di
rinnovamento di un settore chiave del potere. Negli anni settanta, infatti,
mentre il grande capitale si dilaniava in una guerra feroce per il controllo
della stampa, all’imprenditoria corsara ¢ stato lasciato il totale controllo
dell’etere.

Allo stato attuale delle cose il capitalismo illuminato manca di
un’area di riferimento nell’arco politico. Diffida del berlusconismo, per
una aristocratica ripugnanza nei confronti della beceraggine, ma soprat-
tutto per i rischi avventuristici, il disordine amministrativo e la caduta di
credibilita sul piano internazionale che pud produrre. Ha un rapporto tie-
pido col neo-fascismo, per le stesse ragioni di cui sopra, ma anche per il
retaggio di provincialismo, in un contesto di rapporti mondializzati, che
quest’ultimo si trascina appresso. Puo contare sulla buona volonta di una
ex-sinistra tradizionale ormai prona, che scioglie i suoi peana al “buongo-
verno” dei tecnici dell’economia: ma ne teme ancora 1 residuati della “po-
litica sociale”. Insomma, ha anche lui le sue perplessita.

d) la transumanza. Non € uno schieramento politico, al piu puo
essere definito un movimento (nel senso letterale del termine, come andi-
rivieni). Raccoglie la foltissima schiera di ex di tutto, orfani della prima
repubblica, che fanno cabotaggio tra un polo e I’altro, reinventandosi i
crediti ideologici piu fantasiosi o offrendosi senza tante storie, parenti e
clienti e bagagli compresi. Sono soprattutto ex-quadripartiti, e qualcuno
sostiene che in fondo, rispetto alla masnada di avventurieri e di facce di
culo partorita dalla seconda repubblica, questi almeno sembrano portare le
mutande. Per questo motivo, e per il fatto che sono veramente tanti, di-
sperati e pronti a tutto, non vanno sottovalutati.

Rilevante é anche il numero di trasfertisti dalla sinistra, che sembrano
pero piu allenati ai percorsi lunghi e rapidi, e guadagnano velocemente le
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ricche spiagge del berlusconismo. A ripensarci, da Ferrara a Vertone, a
Guzzanti, a Liguori e a tutta la compagnia dei guitti, animata dal caratteri-
stico fervore astioso dei neo-convertiti, sono proprio loro il nerbo delle
orde forzitaliote.

e) la Lega. Valgono le considerazioni finali gia fatte per il fascismo,
con qualche avvertenza. Intanto il fenomeno e meno effimero di quanto si
vorrebbe credere: € radicato in vaste zone, soprattutto nel nord-est, viene
alimentato dal persistere delle contraddizioni che ne sono all’origine, ma
soprattutto rispecchia non tanto un malessere quanto un modo d’essere. E’
cioe la risultante culturale (e quindi solo in seconda battuta politica) di un
passaggio troppo rapido da condizioni semifeudali ad una abbondanza
perseguita solo nei termini economici del potere d’acquisto, senza alcuna
mediazione culturale; passaggio che in tempi e con modalita differenti si
sta verificando in diverse aree del globo, e sta determinando su scala ben
piu vasta gli stessi esiti di intolleranza, di xenofobia e di regressione so-
ciale. Inoltre esso cavalca talune parole d’ordine, dal federalismo al de-
centramento fiscale, che in una formulazione corretta e in un diverso con-
testo programmatico sarebbero senz’altro da condividere. Cio non si-
gnifica che qualcosa della Lega sia recuperabile, perché I’elemento fon-
dante rimane la piu pervicace e rozza ignoranza, ma semplicemente che
non le si deve consentire di gestire come patrimonio proprio e di svilire in
blocco le rivendica zioni antistataliste.

f) Pex-sinistra storica. Qui é difficile cogliere il confine tra la far-
sa e la tragedia. Ha rincorso affannosamente, per decenni, un credito poli-
tico in “moneta forte” (concesso cioé da chi la moneta la batte, dai clubs
economici di cui al punto c), sbarazzandosi lungo la strada di tutto
I’ingombro ideologico, ma buttando con quello anche 1’enorme investi-
mento in idealita che bene 0 male le era stato affidato dal basso, assieme
alla valigetta delle idee. Si sente ormai prossima alla meta, ma sulla re-
denzione continua a pesare, come per gli ex pistoleri del western classico,
I’ombra del passato, quei fantasmi che vengono malignamente evocati, ad
ogni stormir di foglia, dagli avversari. Ancor piu patisce 1’ansia di non
deludere il suo nuovo retroterra sociale, costituito da un instabile cocktail
di ceti medi e medio-bassi, e di non farsi revocare il patentino di “ragio-
nevolezza” concessole dai mercati e dai centri del potere politico interna-
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zionale.

Si trova quindi paralizzata, affetta da una preoccupante stipsi propo-
sitiva (ma a dire il vero desta preoccupazioni maggiori - a sinistra - quan-
do partorisce qualcosa) che non le consente di perseguire alcun progetto
politico: insegue a destra e a manca gli umori correnti, impelagata nella
contraddittoria strategia di non spiacere a nessuno. Nel tentativo di riciclar-
si in socialdemocrazia nordica ha comprato un sacco di abiti nuovi e baz-
zica i salotti buoni, ma nella parte di chi non ha voce nella conversazione e
frequenta soprattutto il buffet. Il vuoto generato dall’assenza di idee ¢
riempito da una campagna di recupero indiscriminato del ciarpame con-
sumistico, materiale o teorico, sul quale sino a ieri pesava un sia pur blan-
do ostracismo: non solo pud venire alla luce, ma diventa bandiera, quella
voglia di America, Kennedy, jeans, Hollywood e Coca Cola, che sembra
aver costituito 1’unico elemento in comune tra le varie fenomenologie del
comunismo.

In questo look patetico la fu sinistra sopravvive alla crisi di militanza,
alla disaffezione della base, al dissolversi della capillare presenza sul ter-
ritorio che le aveva conferito una capacita di mobilitazione e di propa-
ganda paragonabile solo a quella della Chiesa. Sopravvive per una sfac-
ciatissima dose di fortuna, che fa si che gli avversari siano sempre talmente
squalificati da farla apparire come la soluzione meno rovinosa: ma anche,
e soprattutto, perché al momento rappresenta ancora il piu affidabile degli
ammortizzatori politici, la cinghia dentata piu elastica, in grado di assor-
bire e ritrasmettere ai soggetti produttori i cambi di ritmo, le accelerazioni
e i rallentamenti impressi dal capitale. Non che sia nuova a questo ruolo, in
fondo ¢ lo stesso recitato nell’ultimo mezzo secolo: ma nuova, e squallida,
e la consapevolezza di recitarlo, 1’assoluta mancanza di pudore a esibirsi
senza veli, la disponibilita a tutto pur di comparire nello show.

g) lo zoccolo duro - Almeno quanto ad eterogeneita delle compo-
nenti, non ha nulla da invidiare all’accozzaglia berlusconiana, dalla quale
naturalmente é lontana sul piano della qualita etica e delle finalita politi-
che. Sotto le insegne dell’opposizione dura al consociativismo e della di-
fesa ad oltranza del “sociale”, contro la ristrutturazione efficentista del ca-
pitale automatizzato, raccoglie una brancaleonesca armata di dispersi e
reduci, brandelli multietnici delle varie brigate che si contendevano un
tempo le contrade della sinistra. Nella sua forma organizzata riesce a far
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convivere, con molti affanni, grigi ex-funzionari d’apparato, quelli sorpresi
e distanziati dall’avanzata del “nuovo”, leoncavallini, nostalgici stalinisti,
fricchettoni di passaggio o in servizio permanente, socialisti in crisi
d’identita e di poltrone, intellettuali disorganici e araldi del demenzialismo:
di tutto un po’, insomma.

La convivenza é resa possibile solo dalla stoica dedizione, degna dav-
vero di miglior causa, di un drappello di anime buone alla disperata ricerca
di un referente politico attivo, sul quale rifondare una sinistra “operativa”.
Lodevole intento, senza dubbio, ma invariabilmente destinato a cozzare sia
contro la disarmante confusione che regna nei quadri, sia con I’assenza di
un’analisi impietosa e deideologizzata della realta sociale post-moderna.
Anche in questo caso, come per il PDS, vale la formula del meno peggio:
ma ¢ importante non dimenticare che la presenza di una “sinistra” dura,
arroccata sugli ultimi lembi di spiaggia del sociale, fa gioco in qualche
modo anche al grosso capitale nel suo confronto con il nuovo modello
arrembante della piccola-media imprenditoria, che trae invece alimento
dalla deregulation selvaggia. E, soprattutto, quanto sia funzionale al si-
stema la normalizzazione, I’inquadramento nei ranghi di un partito o di
una struttura comunque organizzata e visibile, di tutta quell’area nebulosa
e incontrollabile che si era finora sottratta al soporifero abbraccio delle
rappresentanze ufficiali della sinistra.

h) gli ambientalisti e i radicali - Quelle che negli anni immedia-
tamente successivi alla contestazione e precedenti il riflusso erano apparse
come le risposte alternative al confronto politico tradizionale, I’impegno
“civile” e la militanza ambientalista, hanno ormai messe a nudo le loro
nature diversamente equivoche, aiutate in cio dall’asfissiante protagoni-
smo degli innumerevoli surfers nostrani, campioni nel cavalcare tutte le
onde. Il dolo di fondo, e la deriva conseguente, erano gia impliciti infatti
nelle premesse, nella pretesa di affrontare i singoli nodi del groviglio igno-
rando la loro concatenazione ad una rete globale, la rete che il capitale ha
gettato sul mondo. In pratica, rifiutandone la valenza politica, 1’organicita
ad un sistema di rapporti economici e produttivi che metastatizzano ogni
ambito del vivere umano. Ma, a scavare, ¢’¢ di piu. Il movimento radicale,
ad esempio, quando non e stato espressamente sponsorizzato dal capitale
per svecchiare le strutture istituzionali obsolete e liquidare le sacche di
resistenza di una socialita arcaica, spianando la strada alla “modernizza-
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zione”, € stato comungue sussunto e piegato allo stesso disegno: ha edul-
corato il bordo del bicchiere, favorendo I’assunzione della medicina. Ora
che I’organismo si ¢ ristabilito dopo la febbre del passaggio di stato, e gli
anticorpi sono stati neutralizzati, anche questa rappresentazione e ridotta al
rango di parodia.

Un discorso a parte merita ’ambientalismo. La consapevolezza
dell’importanza e dell’'urgenza della questione ambientale costituisce og-
gi il connotato primario di una militanza a sinistra: ma questa consapevo-
lezza, cosi come I’'impegno “civile” di cui sopra, rimane sterile o diviene
addirittura falsa ed egoistica quando si ferma alla fenomenologia spiccio-
la del problema, non ne coglie 1 legami profondi con I’ideologia del pro-
gresso e non ne fa conseguire un giudizio di incompatibilita con ogni ul-
teriore modello di sviluppo produttivo e tecnologico. Il risultato e
I’ecologismo domenicale, quello che rivendica la salubrita dell’ambiente
e la genuinita dei cibi come un lusso in pit, € non come un’alternativa, in-
terpretato nelle piu svariate versioni, da quella ludico-patetica dei rangers
a cavallo che cominciano a pattugliare i nostri torrenti a quelle ancor piu
irritanti dei fondamentalismi biologici o animalisti. E a questo, purtroppo,
sembra ridursi oggi la coscienza ecologica del nostro paese.

Il catalogo, ahimeé, e questo: che poi lo spettro politico appaia piu va-
riegato e composito (a tutto il 1996 godono dei finanziamenti statali 44
partiti) non ha rilevanza ai fini del nostro discorso, dal momento che:

a) tale complessita é solo apparente, rispecchia la miriade di inte-
ressi particolaristici in campo, e non certo una varieta di idee o di progetti

b) gli attori e le comparse che si agitano sulla ribalta sembrano
accomunati, al netto delle beghe spicciole, da una assoluta inadeguatezza
ai ruoli, appiattiti al punto da risultare intercambiabili (ma questa & sem-
pre stata una specificita del teatro politico italiano, esportata solo recen-
temente in tutti gli altri paesi dell'occidente)

c)  nessun modello politico, nessuna forma di delega, verticale,
orizzontale o trasversale che sia, consente a nostro parere una vera parte-
cipazione e una genuina prassi politica. Quello in cui non é sufficiente
I'aggregazione spontanea, e si rende necessaria l'organizzazione, non €
uno spazio politico praticabile dall'intelligenza e dalla libera volonta.

Ne consegue che il confronto con "questa” dimensione politica con-
sente solo una connotazione a shalzo, nel senso iperletterale di una collo-
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cazione all'esterno, di una totale estraneita. Per il momento ci basti dunque
questo, la definizione in negativo dello status (dov'e?) della sinistra: la
sinistra non trova collocazione in questo panorama, in nessuna delle sue
componenti partitiche o transpartitiche. Non vuol giocare al gioco delle
parti, non perché ne ignori le regole, ma perché non le piacciono, e non
accetta I'idea che siano le uniche consentite.

(fine della prima parte)
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L’ULTIMO IN BASSO, A SINISTRA
(MANUALE DI SOPRAVWVIVENZA. 2)

Mi ¢ stato chiesto di esprimere un’opinione sul futuro della sinistra, o
meglio sulla possibilita che in futuro esista ancora una sinistra e, in caso
affermativo, su quali potrebbero essere le sue prospettive e i suoi valori di
riferimento. Ne ho approfittato per riordinare un po’ le idee e per aggior-
narmi sugli interventi piu significativi che hanno animato negli ultimi de-
cenni il dibattito. Ho fatto qualche scoperta, come al solito tardiva, ma so-
prattutto ho trovato conferma di cio di cui ero convinto da un pezzo: e cioe
che il pensiero della sinistra non possa essere riformato, ma debba essere
rifondato.

La riflessione che ne e scaturita non offre alcuna ricetta organizzativa
e operativa: al di la del fatto che non ne conosco, credo convenga viaggiare
per un tratto a ruota libera, prendendo le mosse da una rilettura critica dei
presupposti sui quali si & fondato sino a ieri (e purtroppo continua per la
gran parte a fondarsi) il pensiero della sinistra. Partire da un minimo di
chiarezza su questi aspetti costituirebbe gia un ottimo inizio.

Anche la critica dei presupposti teorici che vado a proporre non ha al-
cuna pretesa di originalita. Al di la delle modeste ambizioni di questo in-
tervento, ritengo non ci sia bisogno di inventare nuovi schemi interpretativi
della storia della modernita, e cioe della progressiva subordinazione
dell’'uvomo ¢ della natura alla logica dello sviluppo. Gli strumenti per una
lettura in chiaro dello stato delle cose sono gia disponibili da un pezzo (a
partire almeno dalle analisi prodotte dalla scuola di Francoforte). Il fatto
che la sinistra, tanto quella “ufficiale” quanto buona parte di quella “alter-
nativa”, non ne abbia fatto uso, e li abbia anzi rifiutati, spiega perché oggi
siamo qui a interrogarci non solo sulla sua essenza, ma sulla sua stessa
esistenza.

Quando si affronta un tema cosi complesso vanno subito definiti i
limiti e gli intenti della trattazione, e prima ancora 1’accezione che si da det
termini e dei concetti attorno ai quali ruota il discorso. Nel nostro caso si
tratta del sostantivato “sinistra” e delle sue declinazioni.

In sostanza dobbiamo sapere di cosa parliamo quando parliamo di si-
nistra, 0 quanto meno dobbiamo accordarci su un minimo comune deno-
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minatore interpretativo. lo distinguerei del concetto di sinistra tre diverse
fenomenologie:

eUna “reificazione” storica: la sinistra come grande movimento, in
vario modo organizzato, che ha operato concretamente negli ambiti sociali
e politici negli ultimi due secoli (ci faccio rientrare di tutto,
dall’anarchismo alla socialdemocrazia)

eUna corrente di pensiero politico-filosofico: la sinistra come
I’insieme delle idee che da sempre si sono proposte di realizzare in qual-
che modo una societa piu giusta. Anche qui parrebbe starci di tutto, ma
non e cosi. Ad esempio, il millenarismo é qualcosa che non comprendereli
nella corrente di pensiero di sinistra. E* necessario dunque aggiungere che
queste idee devono prefiggersi la realizzazione di un mondo migliore con
le sole forze umane

eUn’attitudine individuale etico-emozionale: la sinistra come disposi-
zione dello spirito. Quale sia questa disposizione mi riservo di approfon-
dirlo tra poco.

Esiste quindi un movimento storico di sinistra, che é il braccio opera-
tivo di un pensiero politico-filosofico di sinistra, che é il risultato della
somma e del confronto di disposizioni etiche individuali. 1o ho presentato
queste fenomenologie in base a un criterio di visibilita, ma I’ordine an-
drebbe evidentemente invertito. Da una disposizione etica individuale na-
sce, attraverso il confronto con altri che partono dalla stessa disposizione,
la formulazione di un pensiero politico, o ’adesione ad esso. Questo pen-
siero si traduce poi in una prassi storicamente e collettivamente agita.

Occorre pertanto partire dall’attitudine spirituale a sentire “a sinistra”.
Credo che i valori distintivi di questa disposizione, quelli che hanno se-
gnato e segnano ancora oggi una appartenenza a sinistra, siano:

e Uun atteggiamento sia emotivo che razionale di indignazione nei
confronti di ogni forma di privilegio, di sopraffazione e di sfruttamento

e il rifiuto di considerare 1’ineguaglianza sociale come una fatalita o
un portato naturale inestirpabile, e quindi la volonta di battersi per cancel-
larla 0 almeno alleviarla

ela fiducia nella volonta e nella capacita degli uomini di mettere ma-
no ad un miglioramento della societa
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Ciascuno di questi valori € necessario per connotare I’appartenenza a
sinistra, nessuno e di per sé sufficiente. E si tratta, come si puo vedere, di
connotazioni molto generiche. In effetti di questi valori sono e sono state
possibili molteplici letture; la storia di queste letture e la storia stessa della
sinistra, ¢ I’esistenza di una sinistra oggi dipende proprio dalla capacita che
avremo di modificare e di adeguare ai tempi I’interpretazione di questi
valori. In questa sede, senza avventurarmi nella storia del pensiero di sini-
stra e delle sue reificazioni, faro riferimento solo alle linee generali che
hanno lo informato, dando per scontata la conoscenza delle differenze,
delle sfumature e delle contrapposizioni anche violentissime che ne hanno
caratterizzato, nel bene e nel male, la vicenda.

Il concetto di Sinistra come posizione politicamente e socialmente
connotata € coevo alla rivoluzione industriale (e per estensione,
all’Illuminismo). Esso corrisponde al diffondersi di una coscienza laica e
collettiva della intollerabilita delle diseguaglianze sociali, e di una conse-
guente volonta di rivolta finalizzata ad edificare “qui e subito” un sistema
piu giusto, senza attendere la mano di Dio. A monte di questa coscienza e
di questa volonta ci sono il ribaltamento nella concezione della natura e del
ruolo occupato in essa dall'uomo indotto dall’Umanesimo e dalla ri-
voluzione scientifica, e la ridefinizione dei rapporti tra gli uomini avvenuta
nel passaggio da una comunita organica ad una societa organizzata, con la
trasformazione del modo di produzione e 1‘affermarsi di una inedita con-
cezione del diritto e di una opinione pubblica. La richiesta di giustizia so-
ciale e di egualitarismo non cresce tuttavia in opposizione o in alternativa
al nuovo modello economico e sociale, bensi come variabile interna, come
effetto collaterale (€ significativo in proposito che i progetti di societa uto-
piche, che cominciano a fiorire proprio all’inizio di questa trasformazione,
si orientino da subito verso la soluzione urbana e industriale).

Tutta la storia della sinistra, fino ad oggi, € strettamente connessa a
questo imprinting originario, all’essere frutto del grembo della rivoluzione
industriale. Cio ha implicato 1’adozione da parte del pensiero progressista
di una visione totalmente meccanicistica ed economicistica del mondo, di
una considerazione dei rapporti tra gli uomini e del rapporto uomo-natura
sotto le specie dei rapporti di produzione, di una concezione della vita,
delle sue finalita e delle sue priorita subordinata all’ideologia della storia e
del progresso. E’ senz’altro vero che la vicenda del pensiero di sinistra e
costellata di presenze ereticali, soprattutto nell’area dell’anarchismo (ma
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non solo), di voci di dissenso, di tentativi di sganciarsi dalla logica della
produzione e dello sviluppo: ma si ¢ trattato per 1’appunto di eresie, delle
canoniche eccezioni rispetto ad una regola che ha informato piu 0 meno
apertamente tanto il pensiero marxista come quello social-utopistico, o li-
beral-sociale, o radicale, o anarchico.

Nella sostanza il pensiero di sinistra & stato eminentemente pensiero
della crescita produttiva e dell’economicismo, né pit né meno di quello
capitalistico (anzi, attribuiva al sistema capitalistico la responsabilita di un
rallentamento dello sviluppo). E sono convinto che le cose non avrebbero
potuto andare altrimenti, che questo percorso fosse iscritto nei geni della
sinistra come un vizio d’origine, a dispetto e in concomitanza con i valori
fondanti di cui sopra.

Cerco di essere piu chiaro. Se vogliamo riassumere in quattro righe la
storia della sinistra possiamo dire che da un lato essa ha dato vita ad una
tradizione di lotta e di combattivita politica e sociale (con risvolti “‘umani-
stici” e civili notevoli) che mirava a riequilibrare il sistema capitalistico,
mettendone in discussione gli esiti (diseguaglianza) ma non i presupposti
(’ideologia dello sviluppo); dall’altro, nelle sue componenti piu organiz-
zate politicamente e sindacalmente, ha svolto una funzione di ammortizza-
zione degli attriti, di contenimento e uniformazione dei dissensi, di tra-
smissione degli stimoli inviati di volta in volta da un sistema produttivo in
costante trasformazione. Anche per quel che concerne le battaglie civili e
sociali si € trattato essenzialmente di una funzione regolatrice, di un rie-
quilibrio interno al sistema, e decisamente ad esso funzionale. Gia al de-
butto, nel primo dramma ufficiale in cui la sinistra ha ricoperto mo-
mentaneamente il ruolo di protagonista, nella Rivoluzione francese, erano
presenti tutti questi aspetti. Il terrore giacobino ha aperto la strada
all’affermazione politica della borghesia, accelerando repentinamente la
scomparsa della nobilta, liquidando le sacche di resistenza del vecchio
regime e spianando la strada alla modernizzazione. Nel contempo manife-
stava la sua consustanzialita al progetto capitalistico, ad esempio rifor-
mando il calendario in funzione della produttivita, riducendo di due terzi i
giorni non lavorativi. La faccenda ha continuato a funzionare cosi per i
successivi due secoli, con un decorso endemico, rappresentato in primo
luogo dalla creazione di un’area sempre piu vasta di consumatori, attra-
verso la scelta di stampo economicistico di privilegiare tra gli obiettivi
delle lotte la redistribuzione del reddito, e con periodiche esplosioni epi-
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demiche, tipo il sessantotto, che hanno avuto il compito di attenuare il di-
stacco tra realta sociale e realta produttiva, velocizzando le trasformazioni
sociali e di costume necessarie a tenere il passo con la crescita economica.

Mi rendo conto che messa cosi la vicenda della sinistra puo sembrare
piuttosto squallida. Ma piaccia 0 meno e questa la nostra storia, anche a
prescindere dagli svariati esperimenti di concreta attuazione del pensiero di
sinistra, accomunati dal goffo e tragico tentativo di emulare e di sfidare il
sistema capitalistico sul suo stesso terreno e al suo stesso gioco. E non e
affatto squallida, perché a fronte delle risultanze oggettive di lungo termine
¢’¢ un immenso patrimonio di idealita, di sacrifici, di altruismo, di lucide
analisi e di intuizioni anticipatrici, oltre che di concrete conquiste sociali e
civili, che non va certo dimenticato e tanto meno ripudiato. Soltanto, que-
sto patrimonio deve essere contestualizzato storicamente, rapportato alle
realta concrete delle epoche, delle aree e delle situazioni in seno alle quali
e in contrapposizione alle quali e andato crescendo. Non possiamo piu
limitarci all’esegesi dei classici del pensiero di sinistra, canonici o etero-
dossi che siano, alla ricerca di conferme, di citazioni o di pezze
d’appoggio: dobbiamo partire dalla critica di questo pensiero per indivi-
duarne le aporie, e liberare le braccia e la mente per nuove finalita e nuove
forme di lotta.

La critica del pensiero di sinistra non deve dunque concernere i risul-
tati, ma le premesse. Lo sviluppo che questo pensiero ha conosciuto sino
ad oggi e stato legato alla necessita di operare di volta in volta dei riaggiu-
stamenti di fronte alle trasformazioni sempre piu veloci del modo di pro-
duzione industrial-capitalistico e ai loro effetti di ricaduta sul piano poli-
tico, sociale e culturale. Ma nell’ultimo mezzo secolo, € segnatamente
nell’ultimo quarto, queste trasformazioni sono state di tale portata ed han-
no determinato tali conseguenze da spiazzare completamente il sistema di
valori della sinistra, che ha continuato a rapportarsi a modelli produttivi,
sociali e istituzionali ormai superati. Nel volgere di pochissimi anni sono
cambiati i referenti sociali, con le complicanze indotte dalla proletarizza-
zione di fatto (anche se non tradotta in coscienza, come avrebbe voluto
Marx) dei ceti medi, dall’imborghesimento, almeno per quanto concerne le
attitudini e le aspettative, del proletariato e dal ridimensionamento del peso
politico qualitativo e quantitativo di quest’ultimo. E’ anche venuto meno il
ruolo strategico della grande industria (e conseguentemente del gioco di
forze interno ad essa) a favore di una imprenditoria diffusa e sfuggente ad
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ogni controllo, e sono cambiate le priorita nell’ambito economico, con |l
peso sempre piu determinante assunto della produzione e circolazione di
merce immateriale, e quindi con I’insorgere di nuove professionalita, di
soggetti e di ruoli sociali assolutamente inediti, portabandiera di una filoso-
fia dell’agire e dell’essere improntata alla velocita, al ricambio continuo,
alla polarizzazione sul presente. Nel frattempo hanno ammainato la ban-
diera gli esperimenti di “realizzazione” del socialismo, lasciando la porta
aperta all’assalto del capitalismo piu selvaggio, si e affermata su scala
planetaria I’economia di mercato, sia nei rapporti commerciali che in quel-
li interni alla produzione, ed é stato smantellato lo stato sociale la dove
esisteva, mentre lo si e saltato a pié pari nei paesi di nuova industrializ-
zazione. Hanno fatto infine prepotentemente irruzione problemi nuovi, dei
quali ancora trent’anni fa non si sospettava minimamente la portata e
I'urgenza, quelli ad esempio delle migrazioni di massa e della catastrofe
ecologica. Tutto questo il pensiero di sinistra tradizionale non lo aveva af-
fatto messo in conto, mentre quello piu attento e sensibile ha dovuto scon-
tare le scomuniche da parte dell’ortodossia economicistica da un lato e
I’incomprensione da parte dei propri referenti dall’altro. In effetti, dopo
due secoli di predicazione dello sviluppo, dopo che si € postulata la cresci-
ta produttiva illimitata come condizione necessaria per 1I’emancipazione, ¢
dura andare a spiegare che ci si era sbagliati, e che la prospettiva auspica-
bile per il futuro non & un aumento del benessere materiale, ma una sua
diminuzione.

Oggi pero questa presa di coscienza non € piu procrastinabile, pena
I’estinzione stessa di un pensiero di sinistra. Come scrive Gorz, “Il socia-
lismo del futuro sara post-industriale e anti-produttivistico, o non sara”.
Proviamo dunque a focalizzare, proprio partendo dalla critica di alcuni
presupposti tradizionali di questo pensiero, quelli che sono i nuovi pro-
blemi, le nuove situazioni delle quali la sinistra deve dare una interpreta-
zione e le nuove domande alle quali dovrebbe cercare di dare una risposta.

Il primo dei pilastri da scalzare & quello della semplificazione eco-
nomicistica, 1’aver postulato cio¢ che tutti i comportamenti umani ruotino
attorno ai valori economici, siano da questi determinati, e che la risposta
alle aspettative umane possa venire dallo sviluppo economico, capace,
previa un’equa redistribuzione dei beni, di assicurare benessere e abbon-
danza per tutti. La sinistra in genere non ha tenuto in gran conto il bisogno
di “senso” che muove i comportamenti umani e che va ben oltre il rag-
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giungimento del benessere materiale. E* pur vero che questo bisogno di
senso si fa urgente solo quando sono soddisfatti gli altri bisogni, quelli piu
istintivi ed immediati connessi al sopravvivere, e che il primo senso che si
da alla vita e implicito nella sua difesa e perpetuazione. Ma & anche vero
che i comportamenti economici (per capirci, la produzione,
I’accumulazione, lo scambio, il consumo) non differiscono nella matrice e
nella finalita da quelli che potremmo genericamente definire culturali,
sono dettati dallo stesso bisogno di darsi il maggior numero possibile di
opportunita riproduttive. In altre parole: in quanto animali a riproduzione
sessuata cerchiamo di garantirci una visibilita e/o una condizione di do-
minio che agevolino la trasmissione e la sopravvivenza dei nostri geni; in
quanto specie umana, caratterizzata dalla coscienza della morte, confe-
riamo alla visibilita e al dominio valenze autonome, affidando alle nostre
creazioni, culturali o economiche che siano, il compito di sottrarci al de-
stino di mortalita, di rispondere in qualche modo all’angoscia indotta dalla
consapevolezza della morte. Tutto cio che e riconducibile a ad
un’espressione “culturale”, ad esempio la religione, la politica, I’arte, ma
anche I’economia (che puo essere definita tale pero solo quando I’agire
funzionale alla sopravvivenza travalica la risposta alla necessita immediata
- quando diventa cioe produttivo), si iscrive in questa ricerca di significato,
collettiva ed unica per quanto concerne la domanda, ma estremamente
diversificata ed individuale per cio che attiene alle risposte.

Ora, fino a che rimane nei termini di una “liberazione dal bisogno™ il
comportamento economico € sostanzialmente mirato a creare un requisito
di base necessario per accedere alle diverse opzioni di realizzazione: al di
la di questi termini € una possibilita e una scelta come le altre. In un’ottica
di sinistra il merito di queste scelte non dovrebbe essere discusso, se non
nella misura in cui vanno creare situazioni di potere e a determinare rap-
porti di dominio o di sfruttamento: mentre deve rimanere centrale
’obiettivo, e chiaro il valore strumentale, della pre-condizione. E’ evidente
che rapporti economici piu egualitari inducono maggiori possibilita per
tutti di “realizzarsi”, e quindi di trovare, o almeno di cercare, “il senso”;
ma se questa chance viene riduttivamente esaurita con la possibilita di
accedere agli stessi beni, e se i beni vengono identificati con le merci, si
finisce per far assurgere a dignita di scopo quello che e solo uno stru-
mento. Questa semplificazione risulta giustificata e necessaria fino a quan-
do il problema piu urgente € quello di dare a tutti pari opportunita di so-
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pravvivere (ed € questo, non lo dimentichiamo, che la sinistra almeno negli
intenti ha sempre perseguito); ma non puo mancare, sul lungo periodo, di
condizionare e di incanalare in una direzione obbligata e senza sbocco le
aspettative rispetto al senso da dare all’esistenza.

La concezione prettamente economicistica ha insomma determinato
una lettura fuorviante del tema dell’egualitarismo. Adottando come pa-
rametro assoluto quello dei rapporti di merci la sinistra ha finito per mo-
dellare su di esso il suo universo culturale e i suoi valori. La disugua-
glianza, in questo contesto, non ¢ mai stata intesa come “differenza”, ma
come divisione gerarchica in classi, a seconda di chi possiede di piu o di
meno. Questo significa aver assunto in pieno la logica della civilta capita-
listica, all’interno della quale si postula un universo sociale omogeneo in
cui le differenze sono di ordine puramente quantitativo, e dungque misura-
bili. La disuguaglianza € concepita soltanto come una differenza econo-
mica fra individui essenzialmente uguali, e questo corrisponde ad un pre-
ciso bisogno del sistema produttivo capitalistico, che vuole ogni attivita
svuotata di senso proprio, ridotta a una prestazione misurabile secondo la
sua durata e la sua efficacia quantitativa e remunerata con un risarcimento
monetario, che dia accesso al consumo di merci. L’alienazione di senso
del lavoro fa dunque del denaro, ossia del potere di acquistare delle merci,
il fine principale degli individui.

Ma questa, ripeto, ¢ la logica del capitale. In un’ottica “di sinistra” i
fini e i valori di riferimento non possono ridursi a quelli della remunera-
zione e del consumo. E allora non solo non e sufficiente, ma non ha alcun
senso 1l rifiuto dell’ineguaglianza sociale, se mantenuto all’interno di una
concezione che non contempli una naturale, sacrosanta, legittima diffe-
renza tra gli individui, e non implichi la possibilita di aspettative, reazioni
e comportamenti diversi. Anche in questo caso é legittimo che la sinistra
abbia cercato di rispondere storicamente prima di tutto alle aspettative col-
lettive, riconducibili al denominatore comune delle pari opportunita di
sopravvivenza: ma nel fare questo ha finito troppo spesso per confondere
in un’unica condanna il diritto all’individualita con I’individualismo.
L’individualismo ¢ al contrario la negazione dell’individualita, in quanto
suppone una scala verticale omogenea, parametrata su valori economici,
utilitaristici o di dominio, che misura il prevalere, anziché fare spazio alle
differenze. L’individualita € invece la realizzazione del diritto a libere scel-
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te di vita, I’inveramento di quei diritti sociali fondamentali (alla salute, alla
casa, all’educazione) che debbono consentire la “differenza”.

La sinistra ha dunque commesso, nel perseguire 1’uguaglianza, un
doppio errore: quello di adottare un paradigma solo economico, quantita-
tivo, e quello di accettarne la formulazione capitalistica, le cui regole si
basano da un lato sulla uniformazione degli scopi, cioé sulla spinta a con-
sumare identiche cose e a vivere identiche vite, dall’altro sulla competi-
zione interna e motrice di questo consumo, quindi sul necessario e conti-
nuo rinnovarsi della diseguaglianza per promuovere 1’emulazione.

L’uguaglianza va invece concepita come un mezzo, una comune piat-
taforma di garanzia anche economica (ma sarebbe il caso di dire “sociale™)
che assicura la reale condivisione del potere, la partecipazione attiva ed
effettivamente democratica ai momenti decisionali; e dalla quale ciascuno
puo poi accedere alla propria specifica e differente condizione di individu-
0.

L’accesso a questa nuova dimensione passa attraverso il superamento
della societa del lavoro, ovvero del modello etico che ha costituito
’ossatura del pensiero della modemita, e segnatamente di quello della si-
nistra. “Occorre che il lavoro perda la sua centralita nella coscienza, nel
pensiero, nell immaginazione di tutti; bisogna ... imparare a pensarlo non
come cio che si ha 0 non si ha, ma come cio che facciamo (Gorz).” Coli
chiari di luna che corrono bisognera imparare a farlo al piu presto, perché
stiamo viaggiando verso un modello sociale ed economico nel quale il la-
voro tende a diventare sempre piu un “privilegio”, € sempre meno saranno
coloro che potranno pensarlo come cio che si ha. Cio avviene parados-
salmente dopo che per millenni I’idea di lavoro ¢ rimasta associata alla
condizione servile o schiavile, alla punizione biblica, mentre il privilegio
delle classi dominanti consisteva appunto nella esenzione dalle attivita
economicamente produttive. La funzione “nobilitante” del lavoro ¢ un
portato dell’eta moderna, dell’Umanesimo, della riforma protestante e
della secolarizzazione di quest’ultima nello “spirito del capitalismo™: € uno
dei frutti di questa rivalutazione sociale € proprio la sinistra. Sono occorsi
comungue cingue secoli, e un enorme ricondizionamento ideologico “tra-
sversale”, per far assurgere la produttivita a scopo eminente dell’esistenza
e a fonte primaria dell’identita sociale. Ed ecco che, proprio quando questa
si e stabilmente iscritta come imperativo etico nel genoma di quasi tutta
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I'umanita, vengono nuovamente cambiate le carte in tavola e 1’accesso al
lavoro si restringe sempre piu ad una “aristocrazia” di tecnici e di profes-
sionisti. Non si tratta dunque di rifiutare il lavoro, perché nella sua acce-
zione corrente & ormai il lavoro a rifiutare gli uomini, ma di ridefinirne il
significato e ridimensionarne la rilevanza esistenziale e sociale. Il lavoro
non e una condanna, se non quando viene imposto e sfruttato, e nemmeno
e la realizzazione o il riscatto, se ridotto a merce di scambio e finalizzato
unicamente ad una remunerazione. E’, tra le tante attivita che 1’'uomo puo
esplicare, la piu immediatamente necessaria, ed & quindi un dovere collet-
tivo: ma solo in funzione degli elementari bisogni della sopravvivenza. Al
di la di questo diventa valore di scambio, misurato sul rapporto tempo-
salario; diventa cioé funzione non di una cooperazione vitale, ma di un
meccanismo di accumulo. Ridefinire I’atteggiamento della sinistra nei
confronti del lavoro significa sottrarre quest’ultimo all’ingranaggio della
capitalizzazione e restituirlo all’ambito delle attivita autonomamente gesti-
te.

La strategia di questa riconversione € gia dettata dal nuovo modello
produttivo, che tende a rendere sempre piu marginale e irrilevante la quota
di lavoro umano necessario. Si tratta solo di fare di necessita virtu, op-
ponendo una mutazione culturale alla mutazione tecnologica in corso. Si
potrebbe ad esempio far leva (€ la via proposta da Gorz, comungue una
delle tante che andrebbero esperite) su una riduzione consistente
dell’orario lavorativo (dove per consistente si deve intendere drastica, so-
stanziale), soluzione resa sempre piu praticabile dall’aumento della pro-
duttivita legato all’automazione, ¢ parallelamente sul riconoscimento del
diritto per tutti ad un reddito sganciato dal lavoro, o erogato a fronte di un
impegno quantificato in un monte ore da prestarsi, a discrezione del lavo-
ratore, nell’arco dell’intera esistenza. Cio consentirebbe a ciascun mdivi-
duo di riappropriarsi di un tempo da destinare ad una produttivita auto-
noma, non imposta e non misurabile in termini retributivi dal sistema, ma
non per questo socialmente meno efficace (si pensi ad esempio al tempo
da dedicare alle relazioni e alle cure parentali, che oggi vengono delegate a
terzi come servizio); ma soprattutto consentirebbe la creazione di una vita
veramente comunitaria, a partire dalla partecipazione vera, attiva e non piu
delegata, alla vita politica.

Un’ipotesi di questo genere viaggia naturalmente sul filo dell’utopia,
ma non é del tutto infondata. Di fatto oggi assistiamo ad un aumento espo-
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nenziale della produzione e insieme della disoccupazione, e cio significa
che la capacita produttiva e sempre piu slegata dalla prestazione di lavoro.
Sappiamo che la disoccupazione & un fenomeno socialmente destabiliz-
zante, e che andra comunque affrontato, da destra o da sinistra, con forme
di assistenza sociale o di reddito minimo garantito; e sappiamo anche che
gia oggi una fetta sempre maggiore dei settori produttivi non produce mer-
ci ma offre servizi finalizzati a consentire la produzione, ovvero di sup-
plenza per quelle attivita che sono negate ai singoli dall’'impegno totale
nella produzione. Infine constatiamo, ad esempio attraverso fenomeni
come quello del volontariato, come stia crescendo la consapevolezza che
una vera realizzazione va ricercata al di fuori della sfera lavorativa, in atti-
vita autonome nelle quali ciascun individuo € in grado di esprimere il me-
glio di sé — e riesce paradossalmente anche in assoluto piu produttivo. Tut-
te queste realta, messe in riga e interpretate in maniera conseguente, confi-
gurano uno scenario potenziale non dissimile da quello che ho prospettato:
ma a condizione che a gestire il futuro prossimo ci sia una sinistra che ha
gia elaborato, sulla loro base, modelli produttivi e sociali alternativi a quel-
lo dell’industrialismo.

Per poter elaborare questi modelli propri la sinistra dovra pero libe-
rarsi anche dell’altro feticcio che ne ha condizionato pesantemente le scel-
te lungo tutti questi ultimi duecento anni, quello della cieca fede nel pro-
gresso e nello sviluppo. L’ideologia del progresso ¢ 1’anima stessa della
modernita. Essa si e affermata nel corso del Settecento, ma affonda le sue
radici nel pensiero rinascimentale, e ha preso le mosse dalla secola-
rizzazione dell’escatologia cristiana, dal trasferimento su questa terra delle
aspettative di salvezza che in precedenza erano affidate all’intervento di-
vino e alla dimensione trascendente. La nuova coscienza umanistica della
“dignita” dell’'uomo, e la conseguente rivendicazione del diritto di
quest’ultimo a manipolare la natura, ad asservirla per mitigare o redimere
lo stato di sofferenza e di precarieta derivato dal peccato originale, si €
tradotta poco alla volta in una visione storico-finalistica della condizione
umana, nel mito di un perfezionamento dell’'umanita che puo passare solo
attraverso il compiuto dominio del mondo. Per condizione umana si é as-
sunta naturalmente quella dell’'umanita nel suo insieme, il che sottende che
tutti gli uomini debbano essere concordemente e uniformemente protesi a
questo risultato, debbano volere, anche quando non lo sanno, la stessa
cosa: e che se non lo sanno, qualcuno debba loro spiegarlo e magari im-
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porlo, sia esso un despota illuminato, o un governo liberale o una avan-
guardia rivoluzionaria.

Dei modi e dei fini di questo sviluppo sono state poi date letture dif-
ferenti, piu o meno attente ai suoi portati sociali, ma concordi
nell’accettazione incondizionata: e cosi da sinistra lo sviluppo é stato in-
terpretato economicamente come una pre-condizione e politicamente co-
me una direzione, che doveva condurre alla societa giusta ed egualitaria.
Questa convinzione ha accomunato tutti, dagli utopisti del secolo dei lumi
ai socialisti del primo ottocento: e piu di ogni altro ’ha condivisa Marx,
che pur intuendo la portata dell’alienazione connessa al lavoro nell’ambito
del modo di produzione industriale ne sottolineava essenzialmente
’aspetto quantitativo, la sottrazione di valore economico. Anche per lui il
problema non era quindi costituito dall’industrialismo e dai rapporti pret-
tamente mercantili che esso ingenera, ma dalla razionalizzazione di questi
rapporti, ferma restando la religione del lavoro e del progresso: religione
che hanno continuato entusiasticamente a professare tutte le social-
democrazie e tutti i socialismi reali del secolo scorso.

Oggi questo nuovo avvento non appare piu cosi prossimo, anzi, € pro-
prio scomparso dall’orizzonte. Si ¢ cominciato, con estrema riluttanza, a
capire che la crescita non potra essere illimitata, e a dire il vero la sinistra e
parsa I’ultima ad accorgersene. Ancora trent’anni fa il rapporto del MIT
sui limiti dello sviluppo veniva liquidato come una grossolana falsifica-
zione, un pretesto per arginare la pretesa del proletariato operaio di parte-
cipare al banchetto del boom postbellico. Poi la crisi petrolifera e i primi
sintomi del collasso ecologico hanno indotto a qualche cauto ripensa-
mento, ad ammettere che forse quella di uno sviluppo senza limiti era una
opzione un po’ esagerata: ma senza mai andare oltre il cambio
dell’aggettivo, da illimitato a sostenibile, senza che insorgesse il dubbio
che forse andava messa in discussione 1’idea stessa di sviluppo. Ed ¢ an-
cora questa la posizione della sinistra tradizionale: I’arroccamento a di-
fendere I’indifendibile, a tenere posizioni faticosamente e inutilmente con-
quistate contro un assalto che ci si attende di fronte, dal nemico di sempre,
mentre il vero pericolo si sta addensando alle spalle.

Cio che sta accadendo oggi, che anzi é gia accaduto, non ha piu nulla
a che vedere con lo scontro di classe. E’ in atto un fenomeno diverso, un
attacco non piu rivolto ad una delle parti in causa, ma all’'umanita nel suo
complesso. Siamo all’autonomizzazione della tecnica. La rivolta delle
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macchine paventata dalla fantascienza del secondo dopoguerra e da Odis-
sea nella spazio si e consumata senza clamori, con modalita molto diverse
da quelle che erano state ipotizzate, sotto gli occhi di tutti e senza che
nessuno, O quasi, ne avesse consapevolezza. L’automazione e
I’informatizzazione hanno reso il sistema produttivo sempre piu indipen-
dente dalla presenza umana, ma nel contempo gli hanno impresso
un’accelerazione che lo ha sottratto ad ogni controllo. Come 1’apprendista
stregone il capitale non € piu in grado di governare la forza che ha scate-
nato. Ne “L’occidentalizzazione del mondo” Serge Latouche sintetizza
cosi il fenomeno e la ricaduta devastante della sua esportazione a livello
dell’intero globo: “Quale potenza buona o0 cattiva impone
[ 'unidimensionalita dell esistenza e il conformismo dei comportamenti
sulle rovine delle culture abbandonate? L'Occidente non é piu I'Europa,
né geografica né storica: non é piu nemmeno un sistema di credenze con-
divise da un gruppo umano che vaga per il pianeta: proponiamo di leg-
gerlo come una macchina impersonale, senz’anima e senza padrone or-
mai, che ha messo ['umanita al proprio servizio. Emancipata da qualsiasi
forza umana che volesse arrestarla, la macchina impazzita prosegue la
sua opera di sradicamento planetario. Strappando gli uomini dalla loro
terra, fin nelle regioni pit remote del globo, la macchina li scaraventa nel
deserto delle zone urbanizzate senza tuttavia integrarli nella industrializ-
zazione, nella burocratizzazione e nella tecnicizzazione senza limiti da lei
promossa. La ricchezza, ormai priva di Significato, si sviluppa all’infinito
nel cuore di citta senza frontiere.”

Quello che era lo strumento chiave per I’accumulazione e la valoriz-
zazione del capitale, la tecnica, ha oggi per scopo principale il controllo
della societa e il suo dominio. L’apparato produttivo si ¢ trasformato in
vero e proprio apparato di controllo, che funziona fornendo agli individui,
in un circuito chiuso nel quale ogni fase e puramente virtuale e totalmente
gestita, una remunerazione per la produzione di beni e servizi condizionata
e commisurata al consumo degli stessi prodotti. E* quella che Alain Tou-
raine definisce una tecnocrazia: il dominio di un sistema tecnico che si &
emancipato da ogni finalita esterna, e che ha ridotto al proprio servizio
anche coloro che ancora credono di esserne i padroni. In effetti il co-
mando dell’espansione produttiva non puo piu essere disattivato, e questa
si autoalimenta con un effetto volano. La produzione deve perpetuarsi
non per rispondere ai bisogni, reali o indotti che siano, dei consumatori,
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ma perché é diventata essa stessa la finalita. E il tramite, lo strumento di
questa autoperpetuazione diventa 1’'uomo, nella sua nuova specie non di
faber, ma di consumatore. “Il consumo deve diventare una occupazione
assimilabile ad un lavoro che merita un salario. Gli individui devono es-
sere pagati in funzione del loro consumo di beni immateriali nella misura
In cui questo consumo € anche una attivita produttiva: [’attivita con la
quale gli individui si autoproducono da sé come i beni consumati esige lo
siano. Le merci comprano i loro consumatori al fine che costoro si fac-
ciano, tramite l'attivita di consumo, come la societa ha bisogno che siano”
(Gorz).

Di fronte a un quadro simile non ha pit molto senso attardarsi a par-
lare di sviluppo sostenibile. Si puo rigirare il concetto quanto si vuole,
darne le interpretazioni piu restrittive, ma nella dimensione umana svi-
luppo € sinonimo di crescita. Nel caso dell'umanita e dei suoi prodotti
questa crescita non segue, e non ha mai seguito, i ritmi ciclici naturali: si e
proiettata da sempre verso ’infinito, ha da sempre teso al dominio e allo
sfruttamento del mondo intero, gia solo col fatto di abitarne tutte la latitu-
dini e gli ambienti. Non sappiamo quanto sia intrinseca alla natura
dell’'uvomo e quanto invece debba a contingenze culturali (o meglio, lo sap-
piamo, ma non siamo in grado di valutare se si tratti di un “errore” della
selezione), anche se e evidente che Iattitudine performativa ha ca-
ratterizzato alcune civilta piu di altre, e che almeno fino all’avvento della
rivoluzione industriale 1’incidenza ambientale della crescita e rimasta re-
lativamente limitata. Quello che sappiamo per certo € che oggi il mondo
naturale non puo piu sostenere alcun tipo di sviluppo, e che I’unica chance
di sopravvivenza per I’'umanita ¢ quella di cambiare radicalmente modello
di vita. Non basta quindi rallentare i giri, bisogna proprio spegnere il mo-
tore. Soprattutto, non bisogna illudersi che possano essere le stesse forze
scatenate dalla rivoluzione industriale a toglierci le castagne del fuoco: la
tecnologia ¢ il problema, non ¢ la soluzione. Questo non significa tornare
alla preistoria o anche solo al Medioevo, ma certamente smantellare tutto il
meccanismo dei bisogni indotti e liquidare I’ideologia del lavoro e del
consumo come surrogati di senso: in pratica, mandare a gambe all’aria il
sistema produttivo del capitale e porre fine al delirio autoreferenziale della
scienza e della tecnica.

Per quanto irrealistico ci0 possa apparire, non dobbiamo dimenticare
che I'unica ipotesi sicuramente irrealistica ¢ quella di una continuita dello
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sviluppo: ma anche che qualsiasi decelerazione oggi risulterebbe, oltre che
inutile, altrettanto improponibile di una inversione di marcia. A dispetto
dell’evidenza dei sintomi I’umanita, anziché scegliere tra 1’adozione di una
terapia d’urto o la rassegnazione a procrastinare almeno di un poco
’agonia, sembra rifiutare persino di prendere coscienza del male, e tanto-
meno di accettare le cure. Di fronte ad un atteggiamento del genere le va-
lutazioni “realistiche” di fattibilita perdono ogni significato, ogni soluzione
appare altrettanto improbabile, e tanto vale perseguire 1’unica che avrebbe
un senso. Quanto poi questa possa essere praticata, e come, se dovra essere
imposta dall’alto, da una sorta di “regime ecologico mondiale” generato
dall’emergenza, o se avra il tempo e 1l modo di maturare attraverso una co-
scienza collettiva simultanea, € un altro problema. Certamente sara arduo
convincere gli occidentali a rinunciare ad una buona fetta del benessere
materiale cui si sono abituati, e le popolazioni del terzo e quarto mondo a
farlo dopo averlo intravisto e prima ancora di averlo conosciuto. Forse sara
impossibile, o forse ci si arrivera a tempo ormai scaduto. Ma questo non
significa che un pensiero di sinistra rifondato debba rinunciare a prendere
posizione, anzi; esso puo rifondarsi proprio e solo a partire da questa co-
scienza, dal coraggio di assumerla e di diffonderla, ma soprattutto di prati-
carla nel concreto, di darne quotidianamente esempio.

Se quindi da un lato occorre avere ben chiaro il disegno strategico, il
risultato ultimo al quale si vuole pervenire, e ad esso commisurare di volta
in volta le scelte tattiche possibili, 1 “programmi minimi” (in questo senso
per 'immediato forse puo ancora andare bene tutto, dallo sviluppo soste-
nibile alle soluzioni diversificate e localizzate, alla valorizzazione delle
micro-economie, ecc...), senza dimenticare per0 che sono minimi,
dall’altro ¢ necessario prendere atto che I’unica arma per incrinare il mo-
dello di vita dominante & opporgliene subito concretamente un altro, dare
visibilita a scelte alternative; e cid non attraverso la conclamazione spetta-
colare, che le riassorbirebbe nel gioco del sistema, ma attraverso una prassi
convinta e continuativa improntata al “come se”. Questo ha da essere con-
siderato dal pensiero di sinistra il primo e il fondamentale gesto “politico”,
perché riassume in sé un modello di partecipazione concreta e responsabile
alla gestione politica, collettiva dei problemi e I’autonomia di una scelta di
vita individuale e differenziante. (A scanso di equivoci, quando parlo di
partecipazione concreta faccio riferimento naturalmente anche a quella
produttiva, nei termini e nella misura di una produttivita riconsegnata al
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suo originario scopo di garantire una dignitosa sopravvivenza. Le scelte
che si collocano al di fuori di questa ottica, ad esempio quella del vagabon-
daggio e della vita di espedienti, sono in realta scorie del sistema produltti-
VO vigente, e non hanno nulla che vedere con una coscienza antagonista
nei confronti del sistema stesso).

Il tema della partecipazione introduce un altro dei nodi non sciolti del
pensiero della sinistra storica, che in questo contesto potrebbe apparire in
qualche modo “collaterale”, ma che non puo non essere affrontato: quello
relativo al significato da dare alla democrazia. La forma di governo de-
mocratica nella sua accezione piu ampia, che prevede il suffragio univer-
sale maschile e femminile, é quella che maggiormente si ispira ai principi
egualitari. Almeno teoricamente la democrazia rappresenta anzi ’unica
possibile e compiuta realizzazione, quella politica, dell’egualitarismo, dal
momento che nel suo ambito ogni cittadino ha un eguale potere politico e
conta per uno, come individuo, indipendentemente dal ceto, dal ruolo,
dall’appartenenza religiosa o etnica, dal livello di istruzione, dal sesso. Che
poi all’atto pratico le cose non stiano cosi, che 1’'uguaglianza politica si
riveli spesso fittizia dipende da un sacco di altri fattori, ma non da un vizio
di forma della procedura democratica. 1l pensiero di sinistra dovrebbe per-
tanto essere democratico per antonomasia, e in effetti rivendica esplicita-
mente questa identificazione: ma in verita il feeling con questo modello
politico non appare né storicamente né intrinsecamente cosi acquisito. Il
motivo sta a mio parere nel fatto che dal pensiero di sinistra la democrazia
e stata concepita quasi sempre come un punto d’arrivo, una meta subordi-
nata all’esistenza di determinati rapporti economici, piuttosto che come
uno strumento di crescita sociale e politica. Proprio questo automatismo
identificativo, per cui la sinistra non ha mai messo in discussione la propria
vocazione democratica, ma al tempo stesso ha continuato a rimuovere e
procrastinare il problema di una compiuta realizzazione della democrazia,
ha finito per impedirle una costante rimessa a fuoco del concetto e delle
sue possibili declinazioni e derive.

Questo disamore, 0 se vogliamo questa mancanza di attenzione, han-
no in effetti radici lontane. In qualche modo sono connessi al sospetto, da
subito maturato e all’atto pratico, rispetto alle specifiche situazioni sto-
riche, tutt’altro che infondato, che la democrazia si prestasse a mascherare
e a rendere invisibile il sistema di potere del capitale, e che quindi i suoi
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aspetti formali, le sue regole fossero in qualche misura solo un apparato
liturgico di facciata. Di fatto poi nessun regime ispirato alla sinistra ha mai
tenuto in piedi quella che veniva definita come la “finzione” democratica:
ma anche la sinistra d’opposizione, quella dei paesi capitalistici
dell’occidente, ha finito nella sostanza, se non negli intenti, per accettare o
addirittura per favorire lo snaturamento delle regole democratiche che e
avvenuto con la riduzione della politica a scontro tra apparati e lobbies
opposte (ma simili) e della rappresentanza a vera e propria farsa.

Insomma, a furia di darle per scontate le specifiche connotazioni so-
stantivanti della democrazia sono state in realta dimenticate, e da concreto
concetto politico essa e scaduta a marchio fittizio del quale hanno potuto
fregiarsi e si fregiano indifferentemente anche i peggiori regimi, quale che
sia, iper-liberista 0 socialista, la loro ispirazione; ma soprattutto € stata
oggetto di continui interventi di ingegneria politica per riadattarla ai nuovi
scenari, ultimi dei quali quelli aperti dalla telematica e dalla informatizza-
zione. Tutto questo senza che da sinistra sia venuto qualcosa di piu di ri-
tuali richiami ai suoi sacri valori, e di una pratica quanto meno disinvolta
delle sue modalita rappresentative. (E’ emblematico di questo atteggia-
mento, in Italia, il ruolo riservato nell’intellighentia di sinistra a pensatori
del calibro di Bobbio e di Galante Garrone, ultimi baluardi di una difesa
letterale e sostanziale della democrazia, tollerati con qualche sbuffo come
zii saggi ma un po’ noiosi, degni di rispetto ma fuori dal tempo.) Addirit-
tura, qualcuno si e spinto a profetizzare una compiuta realizzazione della
democrazia proprio col tramite della telematica, attraverso la connessione
in rete di tutti 1 cittadini, finalmente messi in grado di ricevere
un’informazione adeguata, di partecipare al dibattito interattivo e di espri-
mere in tempo reale il loro consenso o dissenso su ogni decisione politica.
I che fa nascere qualche dubbio sull’attenzione prestata dalla sinistra ai
meccanismi di sudditanza sociale e psicologica innescati dalle piu recenti
tecnologie della comunicazione.

Un senso nuovo, e la strada per una concreta azione politica
nell’immediato, la sinistra puo trovarlo gia in un atteggiamento diverso nei
confronti di questo problema. Non ha la necessita di escogitare nuovi mo-
delli politici, deve solo convincersi della bonta di quelli esistenti e della
necessita di imporne una applicazione non solo formale, ma sostanziale. In
primo luogo deve pertanto impegnarsi a ridare un corretto significato ad
uno degli istituti portanti della democrazia moderna, quello della rap-
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presentanza, e prima ancora a farlo proprio. E’ necessario infatti sgombra-
re 1l terreno dall’idea che la partecipazione possa esplicarsi soltanto attra-
verso la democrazia diretta. Anche se storicamente giustificata, perché
indotta dal significato elitario che alla rappresentanza ha dato in origine il
pensiero liberale, questa convinzione non é fondata. Certo, su un piano
teorico la partecipazione effettiva di ciascun cittadino ad ogni singolo atto
legislativo ed esecutivo non solo garantirebbe il rispetto letterale della
regola madre della democrazia, quella della decisione maggioritaria, ma
stimolerebbe maggiormente al confronto politico anche coloro che sono
chiamati ad esprimersi. (E’ quanto vagheggiato nel concetto di vita activa
formulato cinquant’anni fa da Hannah Arendt, nel quale viene riassunto il
significato piu alto dell’essere e dell’agire sociale. Ma la Arendt parla di
partecipazione in un contesto gia sganciato dal produttivismo e dalla coa-
zione alla crescita, caratterizzato da un decentramento economico e ammi-
nistrativo il pit esteso possibile, nel quale la necessita di una attivita lavo-
rativa sia decisamente ridotta e I’educazione politica sia ben altra da quella
odierna. La sua proposta va quindi letta in prospettiva, come un ideale di
riferimento, quale in effetti appare negli intenti della pensatrice ebrea.)
Sulla compatibilita invece della democrazia diretta con la realta e-
conomica e sociale odierna possono esistere forti dubbi, per diversi motivi.
Intanto perché nell’attuale sistema produttivo globalizzato lo spazio con-
creto per una politica economica e ambientale localistica, nel cui ambito
dovrebbe principalmente trovare luogo e senso la partecipazione, si riduce
praticamente a zero. In questo contesto i problemi sono sempre e comun-
que rapportati a strategie sovraterritoriali, anzi, sovranazionali, anche
quando sembrano concernere solo aree specifiche, e rispetto ad essi non e
consentita alcuna vera autonomia decisionale. Proprio questo, proprio la
percezione di una sostanziale insignificanza di potere decisionale persino
rispetto a scelte che concernono il proprio territorio, rischia di avere un
effetto controproducente su quella educazione alla politica che attraverso
la partecipazione si vorrebbe ottenere. E’ un rischio da correre, pena
I’abbandono della politica ai “professionisti”, ma va corso coscientemente,
prendendo quindi tutte le misure per scongiurarlo. C’¢ poi un pericolo piu
immediato, che in buona parte € gia una realta, quello di una democrazia
formalmente partecipativa, ma in realta teleguidata, di una videocrazia che
scavalca il sistema rappresentativo e tende alla soluzione plebiscitaria: e
proprio il nostro paese offre il modello piu evidente di questa deriva, tanto
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che di fatto oggi la politica & determinata piu dai sondaggi d’opinione (eC-
co qual é la versione informatizzata della democrazia rappresentativa) che
dal confronto elettorale. In terzo luogo I'unico strumento di democrazia
diretta tuttora vigente, quello referendario, appare soggetto, oltre che agli
intrinseci limiti di utilizzo, che ne rendono la prassi comungue ecceziona-
le, a tutti i rischi connessi nella situazione attuale al controllo
dell’informazione e soprattutto della disinformazione. Rimane infine la
constatazione che la dove sono state introdotte, almeno sulla carta, timide
parvenze di decentramento decisionale (consigli di quartiere, ecc...), nella
sostanza si sono soltanto aperti ulteriori spazi per una presenza ed un con-
trollo sempre piu capillari e proporzionalmente suddivisi dei partiti e delle
forze politiche ufficiali.

Almeno per I'immediato, in presenza di queste condizioni, I’unica
strada perseguibile e quella di un programma minimo, che contempli la
difesa della lettera e della sostanza della democrazia, intesa come sistema
misto, e che preveda il massimo di democrazia diretta per le tematiche lo-
cali e una compensazione rappresentativa per i problemi di carattere so-
vraterritoriale. Il problema non e quello della definizione di questi spazi
distinti, che in qualche modo sono gia stati sperimentati (e funzionano) in
realta molto eterogenee. Concerne invece I’effettiva modalita di rappre-
sentanza: e qui si pone il primo, decisivo nodo da affrontare, quello del
rapporto con la forma partito. Nella realta attuale 1’unica rappresentanza,
0 meglio gli unici rappresentati, sono i partiti. | cittadini come singoli o
come gruppi non organizzati in questa forma sono assolutamente fuori
gioco (escluse naturalmente le lobbies sovra e transpartitiche, che hanno
poi in mano il potere effettivo). Non & dunque importante al momento
chiedersi se la rappresentanza debba essere senza vincolo o imperativa,
quanto prendere atto che oggi funziona sostanzialmente una rappresen-
tanza imperativa rispetto alla disciplina di partito. Non esiste un solo rap-
presentante del popolo italiano (e credo di nessun altro popolo
dell’occidente democratico) che sia stato eletto al di fuori del gioco delle
candidature partitiche. Nati come strumenti organizzativi delle istanze e
delle volonta di una parte della popolazione, i partiti si sono trasformati,
soprattutto nel corso del secondo Novecento, e segnatamente quelli della
sinistra, in organizzazioni burocratiche finalizzate solo alla propria per-
petuazione. Il primo obiettivo deve quindi essere quello del recupero di
una dimensione politica con la quale questi baracconi non hanno piu nulla
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a che vedere, agita col tramite di forme alternative di aggregazione o di
mobilitazione e coordinata attraverso una struttura informativa diffusa:
una dimensione politica che consenta di volta in volta I’aggregazione e il
confronto sui singoli problemi, senza degenerare in apparati autoreferen-
ziali. In questo senso, ma solo in questo, le nuove tecnologie mediatiche
pOSsoONo costituire uno strumento potente di democrazia: possono infatti
agevolare la partecipazione diretta alla fase decisionale locale o primaria e
il controllo costante sulla delega rappresentativa.

In sostanza, anche senza arrivare a postulare un mandato imperativo,
e necessario pensare possibile una delega a rappresentanti svincolati dalla
disciplina di partito, impediti allo scambio clientelare e alla perpetuazione
(quando non all’ereditarieta) del loro mandato, responsabili, almeno per
quanto concerne i comportamenti non corretti, di fronte ai loro rappre-
sentati e nel caso alla giustizia, e operanti in un clima di totale trasparenza.
So bene che non é facile, ma é certo che sara anche impossibile se la sini-
stra manterra I’atteggiamento attuale di sufficienza o di rassegnazione
rispetto alla deriva procedurale. L’auto-rieducazione alla politica passa per
I’attenzione a questi aspetti nonché, e torno a insistere sul concetto, per una
prassi, per una esemplarita che non € poi nulla di speciale, non postula una
vocazione al martirio, all’eroismo o all’automortificazione, ma implica
semplicemente un rigore etico nello svolgimento delle proprie funzioni e
delle proprie relazioni. Che poi € in definitiva, gira e rigira, il valore fon-
dante di tutto questo discorso, quello imprescindibile, al di fuori del quale
tutto diventa sproloquio vano e ipocrita.

I tema dell’etica, insieme a quello della rappresentanza e del rifiuto
della partitocrazia, pone anche il problema del rapporto con la realta at-
tuale dei movimenti, o almeno con quella di alcune forme “spontaneiste”
che si richiamano, almeno nominalmente, alla sinistra. Se davvero si vuole
riconnotare radicalmente la sinistra questo problema va affrontato una
volta per tutte senza ambiguita. Nella misura in cui si ritiene impraticabile
Il modello partitico, che in quanto “organizzazione di massa” dell’agire
politico ha rivelato la sue intrinseca tendenza alla burocratizzazione, e con-
seguentemente a divenire autoreferenziale e ad esercitare un controllo
censorio rispetto ad ogni dissidenza, occorre ipotizzare forme alternative di
coordinamento delle intenzionalita e delle prassi politiche individuali.
Queste forme potrebbero assumere i connotati del movimentismo e dello
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spontaneismo, ad indicare momenti politici collettivi (e non di massa), di
opposizione o propositivi, fondati su aggregazioni spontanee, orizzontali e
per lo piu temporanee, e suggerite da temi specifici e concreti piuttosto che
da linee ideologiche o da strategie d’azione generalizzate. Guardando
all’esistente possiamo gia individuare svariate tipologie di questi movi-
menti, che spaziano dalle associazioni di volontariato, necessitanti un mi-
nimo di organizzazione stabile, alle aggregazioni semplici ed episodiche in
risposta ad emergenze particolari. Nessuna di queste tipologie puo essere
assunta come un nuovo modello di riferimento, ma tutte assieme offrono
una gamma di possibilita di partecipazione politica diversificata, indivi-
dualmente responsabilizzante e nel contempo efficace.

L’esistente offre pero anche altri fenomeni di aggregazione, dai quali
occorre prendere le distanze. Mi riferisco ad esempio all’ambigua nebu-
losa dell’autonomismo e dei gruppi gravitanti attorno ai centri sociali, alle
frange combattenti del movimento no-global, (disobbedienti ed altri), allo
pseudo-anarchismo insurrezionalista, ecc... A tutti quei fenomeni cio¢ che
danno voce ad un fanatismo ideologico di risulta o ad una elementare vo-
lutta nichilistica di distruzione e di negazione, che hanno come unico rife-
rimento e portato culturale il semplicismo degli slogan e che non differi-
scono per valenza sociale dalla tifoseria calcistica (anzi, spesso si arriva
alla sovrapposizione) e nei metodi e nei fini dalle formazioni squadristiche
della destra. La sinistra tradizionale prima e quella nuova, non organizzata,
dopo, hanno continuato ad indulgere nei confronti di atteggiamenti che
nulla hanno a che vedere con la volonta di costruire un mondo migliore.
Lo hanno fatto per ragioni diverse; la prima perché in fondo le tornava
comodo mantenere desto uno spauracchio chiassoso e inconcludente che
giustificasse la propria funzione moderatrice; la seconda, che a lungo non &
esistita come realta visibile e minimamente organizzata se non in queste
forme, perché esse assicurano bene o male la spettacolarita, la visibilita, e
offrono un facile referente soprattutto alle generazioni adolescenziali. In
pratica anche la nuova sinistra ha accettato le regole del gioco imposte
dalla societa dello spettacolo. Nel caso migliore comunque tutte le frange
autonomiste, fricchettone, disobbedienti ecc... sono state viste e tollerate
come espressione esasperata di certe istanze, come se I’incendiare auto o
cassonetti avesse qualcosa a che fare con i valori di cui vorremmo essere
portatori. Ma non possiamo continuare a raccontarci delle storie: questa
non e partecipazione, e idiozia, aggravata dal fatto che si contrabbanda per
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militanza di sinistra, e va dunque chiamata col suo nome. La democrazia &
tutt’altro, ¢ quella situazione in cui nessuno gode di un potere o di una
Impunita superiore a quella altrui.

Mi accorgo di aver deviato su aspetti relativi piuttosto ai criteri della
prassi e dell’organizzazione che non ai valori fondanti del pensiero della
sinistra. Provo a tornare sul terreno di questi ultimi. La sinistra si trova ad
affrontare oggi situazioni e problemi inediti, che non rientravano fino a
ieri nel campo delle sue priorita o vi rientravano in maniera molto diversa:
risulta pertanto impreparata ad affrontarli nella loro nuova fenomenologia
e deve chiarire a se stessa a quali modelli interpretativi e a quali valori puo
fare riferimento. 1l caso piu clamoroso € quello del confronto e della possi-
bilita di convivenza di culture diverse all’interno di una societa globalizza-
ta. Al pensiero di sinistra e alla sua tradizione & connaturata una notevole
apertura nei confronti della diversita, anche se non sono mancate le ecce-
zioni; e rimasto ad esempio a lungo ambiguo I’atteggiamento nei confronti
delle conquiste coloniali (¢’era da tenere in conto prima di tutto I’interesse
del proletariato occidentale), e lo ¢ a tutt’oggi quello nei confronti della
diversita ebraica (esiste da sempre un antisemitismo di sinistra che si ¢ ali-
mentato nel tempo dell’identificazione tra ebraicita e capitalismo e si ali-
menta oggi di quella tra sionismo e imperialismo). La posizione si ¢ fatta
piu aperta e decisa nel secondo dopoguerra, in concomitanza con la deco-
lonizzazione, con le guerre di liberazione dei popoli africani e asiatici e
con i venti rivoluzionari nell’ America latina. La solidarieta con i popoli in
lotta si é tradotta pero in una ideologia, il terzomondismo, che equivocan-
do spesso sulla portata e sul significato dei movimenti rivoluzionari e di
liberazione finiva per proiettare dei fantasmi europei su realta delle quali
aveva capito ben poco e che nemmeno si sforzava di capire, per trasferire
altrove speranze ed utopie che il mondo occidentale non permetteva piu di
coltivare. A brevi stagioni di entusiasmo, che duravano lo spazio della
lotta, ha fatto seguito il piu assoluto disinteresse per i problemi e per le
soluzioni, in genere tutt’altro che entusiasmanti perché malamente rical-
cate sui modelli dell’occidente, del ritorno alla “normalita” (cft. 1 casi di
Vietnam e Nicaragua ).

Con gli anni novanta e con I’inizio dei flussi migratori di massa dal
terzo e dal quarto mondo sono cambiati sia il gioco che il terreno. Oggi
non é piu possibile fare il tifo da spettatori, occorre confrontarsi con cul-
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ture che appaiono veramente diverse, che non possono essere riassorbite
tranquillamente e che mostrano la loro indecifrabilita ai metri di lettura
occidentali. Il rapporto non & piu con gli intellettuali dissidenti, piu 0 meno
europeizzati, ma con i genuini portatori di civilta e costumi differenti. E le
cose si complicano. Si complicano perche il pensiero di sinistra non é stato
in grado di andare oltre ad una formulazione molto generica, molto buoni-
sta e politicamente corretta, che si riassume nella prospettiva di una societa
multiculturale. Questo concetto non e immune dai residui ideologici del
terzomondismo degli anni settanta, ma nella continuita c’¢ stata una evolu-
zione: mentre allora si volevano delegare ai popoli del terzo mondo pro-
getti di societa ormai impossibili a realizzarsi in occidente, e quindi si
guardava a questi popoli per quel che avrebbero potuto diventare, rappre-
sentare in futuro, oggi le culture esotiche vengono viste per quel che sono,
anche se la destinazione finale rimane la messa in discussione del modello
occidentale. Si ripete né piu né meno cio che e gia accaduto nel sei-
settecento, quando il mito del buon selvaggio era coltivato in funzione cri-
tica nei confronti della societa e dei costumi europei. Ora, di per sé la ri-
scoperta e la rivalutazione di tutte le culture possibili e immaginabili, so-
prattutto quelle piu perseguitate o in estinzione, da quella dei pellerossa a
quella degli zingari, non puo che produrre un effetto benefico di co-
noscenza, e se servira anche a creare qualche dubbio e qualche imbarazzo
rispetto al nostro stile di vita, ben venga: ma il confronto deve essere posi-
tivamente critico, non viziato dal relativismo o dall’accettazione in-
condizionata e polemica.

L’assunto teorico di massima del pensiero multiculturalista non fa una
grinza, tutte le culture hanno eguali diritti ed eguale dignita, e su questo
non ci piove (tra I’altro lo scriveva gia Montaigne cinquecento anni fa,
quindi non e poi un traguardo di consapevolezza cosi nuovo). Ma quando
si passa dalla teoria alla prassi, all’applicazione concreta in un contesto
globalizzato, le cose cambiano: perché la verita é che queste culture ora si
trovano a convivere in spazi ristretti, mescolate e frammentate, e per poter
coesistere senza conflitti devono trovare un modus vivendi. E se
’obiettivo di una societa multiculturale é quello di salvaguardare le diffe-
renze culturali, di difenderle dall’assimilazione in un unicum indistinto,
questo obiettivo puo essere perseguito solo barricando in qualche modo
tali differenze in roccaforti comunitarie, che si proteggono contro ogni
comportamento non conformista che possa minarne la compattezza, e

51



all’interno delle quali, proprio per la necessita di resistenza alla pressione
esterna, diventa piu forte il vincolo, la pressione del gruppo sul singolo, la
determinazione eteronoma della sua volonta e della sua identita. Nulla
marchia e condiziona cosi pesantemente un individuo come 1’appartenenza
ad una cultura o ad una etnia sulla difensiva. La tutela delle differenze, cosi
intesa, non puo avere come oggetto che il gruppo, e finisce in realta per
annientare la differenza e la dignita fondamentali, quelle del singolo. E non
solo. “L’idea di un multiculturalismo liberale e totalmente illusoria, per-
ché evita di misurarsi proprio con le norme piu ripugnanti che, nelle cul-
ture “altre”, violano clamorosamente i diritti civili dell individuo. Il mul-
ticulturalismo preso sul serio deve fare i conti non con il cous cous, ma
con la lapidazione delle adultere e la poligamia, non con il velo ma con la
clitoridectomia e con ['infibulazione. E magari con la pretesa che tali
mutilazioni sessuali rituali vengano praticate negli ospedali pubblici, per-
ché sono un “diritto” della bambina. (Flores D Arcais).

Esiste dunque solo un criterio di massima al quale un pensiero di sini-
stra deve ispirarsi: la difesa dei diritti civili e il perseguimento della com-
piuta cittadinanza democratica per tutti. Se questo potra avvenire in una
societa multietnica, che preserva talune differenze, o nel contesto di un
meticciato culturale, che non necessariamente implica uniformita e ap-
piattimento, non puod essere oggetto di alcuna teorizzazione. Cio di cui la
sinistra deve prendere atto € che, al di la della sua incompatibilita con la
difesa dei diritti individuali, il multiculturalismo appare gia oggi sconfitto
dai fatti, dalla uniformazione sostanziale di ogni cultura altra che abbia
fatto irruzione in occidente alla logica della produttivita e del consumismo,
e rischia di tutelare proprio e solo quegli aspetti meno accettabili di cui
parla Flores D’ Arcais.

Provo a riassumere molto prosaicamente. Il confronto di culture av-
viene oggi in casa nostra, nei paesi occidentali. Bene o male questi paesi
hanno elaborato un modello politico, che € quello democratico, e che a di-
spetto di tutte le sue carenze e delle derive e delle mancate applicazioni
rimane quello migliore, o se non altro quello cui siamo abituati. Hanno
sviluppato credenze religiose, costumi sociali e familiari, consuetudini e
norme civiche. Hanno soprattutto elaborato una cultura del diritto. Molti di
questi aspetti possono anche essere considerati transitori o relativi, ma la
cultura della democrazia e del diritto sono irrinunciabili: e perché possa
funzionare, questa cultura deve essere condivisa da tutti. Quindi
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all’apertura del confronto alcune regole di fondo debbono essere dettate,
alcuni principi debbono essere difesi e, nel caso, imposti. Non si parte da
zero, anche quando si costruisce una casa nuova: ¢’€ un terreno € ci sono
unita di misura e vincoli. Se si sceglie un determinato terreno si e soggetti
a determinati vincoli, naturali o artificiali: e le unita di misura, per conven-
zionali che siano, valgono per tutti allo stesso modo.

Il tema del confronto tra le culture si intreccia a questo punto con
quello della democrazia. Dobbiamo considerare la democrazia come un
metodo politico universale, esportabile quindi al di fuori del suo ambiente
occidentale di incubazione e di crescita, o come il frutto di una civilta sto-
ricamente data, quindi di particolari condizioni ambientali e culturali (nella
fattispecie, il valore attribuito al pluralismo, alla liberta e alla partecipa-
zione), e pertanto come un modello applicabile solo ad una parte
dell’umanita? Nel segno del rispetto delle diversita, ma piu ancora di fron-
te ai fallimenti sostanziali delle sperimentazioni democratiche al di fuori
dell’occidente, si sta delineando negli ultimi tempi anche a sinistra una
posizione piuttosto scettica rispetto alla esportabilita della democrazia.
Questa posizione afferma che per ragioni diverse — beninteso, storiche,
ambientali, religiose ecc..., e assolutamente non biologiche e naturali - a
certi popoli la democrazia € meno congeniale che ad altri, oppure che non
tutti i popoli sono ancora idonei alle sue istituzioni. Puo darsi che le cose
stiano cosi, anzi, stanno cosi senza dubbio, basta guardarsi attorno. Ma
non e affatto vero che in talune situazioni, di fronte ad esempio
all’impellenza di risolvere i problemi della poverta, un regime non demo-
cratico risulti piu efficace (si cita in genere a questo proposito il caso ci-
nese, dimenticando che nella stessa area & corso con un certo successo
’esperimento democratico indiano, ed & consolidata da tempo la demo-
crazia giapponese). Al di la di queste valutazioni, comunque, che tra
I’altro privilegiano il metro della idoneita allo sviluppo, e sono quindi in-
terne ad una mentalita che la sinistra deve rigettare, nulla puo impedirci di
pensare che un istituto come quello democratico sia in ogni caso piu au-
spicabile delle tirannie dinastiche o tribali, delle dittature militari, dei re-
gimi integralisti e sanguinari che costituiscono di fatto 1’unica alternativa a
quelli democratici, e che vada comunque propagandata. Ogni altra posi-
zione, a mio giudizio, puzza davvero di quel razzismo che si vorrebbe im-
putare a chi ritiene la democrazia non un ennesimo portato
dell’imperialismo occidentale ma uno strumento politico di valore asso-
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luto, universale. Che poi non si debba confondere I’esportazione della
democrazia, intesa come esemplarita di comportamento civico e politico
da proporre, con I’imposizione, magari a suon di bombe, del modello di
vita e di consumo occidentale, questo mi sembra sin troppo evidente.

Se la necessita di “unita di misura” vale per il rapporto tra culture di-
verse vale anche, e tanto piu, per la quotidiana convivenza civile.
L’insieme delle norme democraticamente espresse che regolamentano i
nostri rapporti sociali costituisce la rete della legalita. Per la legalita pur-
troppo si puo ripetere quello che gia si € detto per la democrazia: sono
concetti rispetto ai quali il pensiero di sinistra ha mantenuto un atteggia-
mento ambiguo. L’idea che la sinistra in genere ha della legalita é asso-
ciata all’esperienza storica di una giustizia asservita a interessi particolari-
stici e amministrata in funzione oppressiva nei confronti dei deboli e degli
sfruttati. Non meraviglia dunque che ogni richiamo alla legalita sia sempre
stato accolto con sospetto, e che la sinistra stessa abbia propeso a farne un
uso strumentale anziché assumerla a valore fondante. Ma anche in questo
caso, come per i concetti di democrazia e di individualita, 1’errore ¢ stato
di confondere una interpretazione del termine, anzi, una sua distorsione,
con il suo reale significato. E soprattutto di portare avanti questa confu-
sione anche quando le condizioni, almeno teoricamente, erano cambiate:
col risultato di lasciare nel dibattito ideologico la difesa di quel valore, e
quindi la possibilita di perpetuarne la distorsione, alla destra.

La legalita correttamente intesa € invece un altro dei principi irrinun-
ciabili per la sinistra: perché € critica attiva e intransigente del potere e dei
suoi abusi, quindi € salvaguardia per i deboli contro la prevaricazione dei
forti, ed e una garanzia contro la traduzione della diseguaglianza econo-
mica in potere 0 in mancanza di potere, quindi € la condizione necessaria
perché le differenze individuali possono mantenere una loro autonomia e
un loro valore qualificante. La legalita & strettamente connessa
all’eguaglianza, quella vera, quella che riguarda le chanches, ed e
I’inveramento della democrazia. Quest’ultima ha un momento elettivo, di
scelta, nel quale entra in gioco il consenso, e quindi il diritto e la possibilita
di dissenso: ma ne ha poi uno applicativo, nel quale vige il principio del
rispetto delle regole e delle decisioni legittimamente approvate. La dissi-
denza € quindi ammessa nella prima fase, dove puo e deve essere espressa
la propria opinione: ma quando lo svolgimento della prima fase é corretto
nelle premesse (norme che non ledano la dignita e la liberta di nessuno,
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che non favoriscano le diseguaglianze e non creino o difendano vantaggi
particolaristici) e nelle procedure, occorre adeguarsi. Quindi: ri-
conoscimento della dissidenza, ma intolleranza verso la trasgressione. Cio
significa che su questo tema non si possono assumere posizioni relativisti-
che. Va da sé che la prima forma di illegalita da perseguire e quella di
qualsiasi abuso del potere da parte di chi & delegato ad esercitarlo o di
qualsiasi appropriazione dello stesso da parte di chi ci arriva per altre vie:
ma € anche vero che esistono forme molteplici e non legalizzate di potere,
forme pit 0 meno organizzate, che in un regime di tolleranza troppo alta
incidono sulla nostra esistenza. Se il compito della sinistra € pensare e re-
alizzare una societa che consenta all’individuo il massimo di liberta per-
sonale (non di licenza, ma di possibilita di scelte lecite e non dannose per
gli altri) e di dignita, il suo primo compito € quello di combattere tutto cio
che a questa liberta e dignita si oppone: quindi ogni forma di ingiustizia. E
un individuo, un cittadino si sente umiliato tanto dalle prevaricazioni del
potere quanto da quelle dei balordi, tanto dal latrocinio in larga scala e
dall’impunita legalizzata dei potenti quanto dalla violenza spicciola e quo-
tidiana e dall’impunita dei prepotenti. L’idiota che ti sfregia ’auto o dan-
neggia i beni comuni, il cretino che provoca incidenti perché guida ubria-
co, il bandito che ti svuota I’appartamento o ti rapina, il mafioso che ti
taglieggia, il marito o il padre violento, I’adescatore di bambini, ti of-
fendono quanto il nepotismo, i privilegi e la sfacciata sopraffazione di
coloro che detengono il potere. E’ evidente che il metro di valutazione
della violazione deve tenere conto, oltre che dell’entita e dell’estensione
del danno inferto, della responsabilita sociale del trasgressore, per cui la
responsabilita aumenta con il livello di potere economico (perché e gia
insultante e antidemocratico il fatto che lo status economico si trasformi in
un qualche potere sociale) o politico (perché la violazione viene da chi
dovrebbe esercitare il potere proprio come custode delle norme) del tra-
sgressore: ma e anche necessario convincersi che un mutamento della co-
scienza collettiva, una “educazione alla legalita” non puo darsi 1a dove i
comportamenti delinquenziali risultano impuniti e in definitiva vincenti.
Quindi e necessario ripensare un atteggiamento che ha finito per essere
giustificatorio per ogni tipo di trasgressione, per confondere la ribellione e
la disobbedienza civile, che si esercitano nei confronti di leggi reputate non
giuste ma chiedono leggi migliori da far rispettare, con una prepotenza
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che é invece irrisione di ogni norma e di ogni forma di legalita, e quindi di
rispetto della dignita altrui.

Mi sembra quasi ridicolo a questo punto ribadire che tutto cio non ha
nulla che vedere con I’invocare uno stato di polizia e la repressione: invece
non e ridicolo, e addirittura sintomatico. Non sto mettendo in discussione
il diritto a ribellarsi a leggi ingiuste, alla violenza di un regime, a qualsiasi
forma di dominio o di prepotenza, sto anzi invocando proprio questa ribel-
lione, che si configura a mio giudizio semplicemente nell’esigere e nel
perseguire una condizione generale imprescindibile perché ciascuno possa
sentirsi libero e possa essere invogliato alla partecipazione: eppure ho la
sensazione che per gran parte della sinistra questi argomenti conservino
ancora un suono “reazionario”. Il che la dice lunga su quanta strada ri-
manga da percorrere al pensiero di sinistra per recuperare il senso concreto
di termini come dignita e liberta.

E’ finita come temevo. La complessita del tema mi ha preso la mano
e mi ha portato a mettere troppa carne al fuoco, col risultato di una tratta-
zione fumosa e superficiale. Forse era inevitabile, come era inevitabile,
stante 1’assunto, che i problemi della sinistra venissero traslati in una di-
mensione ideale. Ma e pur vero che di idealita, di valori rifondanti inten-
devo parlare, e non di tattiche per una stentata e inutile sopravvivenza. E
penso che al di la della confusione e delle lungaggini, una cosa almeno ri-
sulti chiara: in realta questi valori possono essere riassunti tutti in uno solo,
che ¢ quello dell’atteggiamento etico. E’ quindi tempo di chiarire cosa
intendevo, all’inizio di questa conversazione, quando parlavo di una dispo-
sizione etica a sinistra.

Per farlo devo aprire un inciso. Mi scuso in anticipo perché non sara
breve, e potrebbe anche apparire gratuito. Lo ritengo invece indispensabile
per evitare ambiguita sui fondamenti di questa disposizione. 1o non credo
che la natura biologica dell’'uvomo comprenda delle premesse etiche. Non
credo cioé che esista nel nostro corredo cromosomico un gene che ci sug-
gerisce cosa e bene e cosa € male, se non nei termini e in funzione della
pura sopravvivenza. Negli ultimi anni sono stati scoperti geni responsabili
di reazioni e di attitudini di ogni tipo, ma dubito possa essere rintracciato
qualcosa che sia responsabile in sé delle nostro sentire etico. Per un motivo
molto semplice, perché etico € solo cio che nasce da una possibilita di
scelta; quindi I'unica predisposizione etica che ritengo si possa accettare ¢
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proprio la mancanza di una pre-disposizione, a meno di intendere come
tale il fatto che I'uvomo puo dare risposte estremamente diversificate agli
stimoli e alle situazioni ambientali. Non sto ad addentrarmi nel dettaglio
biologico, anche perché significherebbe per me brancolare nel buio: mi
limito a riportare alcune considerazioni di un biologo, Edoardo Boncinelli,
che mi sembrano illuminanti e, almeno per quel che concerne il punto da
cui partire, risolutive. ““ C’e ....un parametro da considerare, la vastita e la
varieta delle scelte comportamentali. E’ questo il parametro della varieta
e della gratuita delle scelte: gli organismi che noi consideriamo piu evolu-
ti hanno un repertorio di risposte comportamentali piu vasto, cioé piu
variato e meno vincolato alla natura degli stimoli. Le loro risposte agli
stimoli ambientali possiedono un grado crescente di gratuita, intendendo
con questo termine la mancanza di un legame necessario tra uno stimolo e
la risposta. ... La tavolozza delle risposte possibili si arricchisce progressi-
vamente con ['aumentare della complessita delle specie, per lasciare sem-
pre piu spazio a cio che possiamo chiamare libero arbitrio o piu in gene-
rale liberta. La liberta degli individui di una data specie nasce dalla com-
plessita dei loro circuiti regolativi, in particolare nervosi, che sottendono
le loro scelte comportamentali. Quando, nel corso dell evoluzione, questi
circuiti hanno raggiunto livelli molto avanzati di complessita, € stato sem-
pre piu difficile per il patrimonio genetico di ogni singolo individuo rego-
larne tutti i possibili aspetti. Il genoma si € riservato il controllo di alcune
risposte fondamentali, necessarie per la sopravvivenza, e ha organizzato
le cose in modo tale che gli spazi lasciati liberi da questo controllo biolo-
giCO potessero essere ocCupati dagli effetti dell interazione tra biologia e
ambiente, ambiente nel quale ['organizzazione sociale alla quale
['organismo appartiene diviene una parte sempre piu rilevante. La liberta
e il risultato di una certa quantita di indeterminazione biologica che e-
merge insinuandosi tra le maglie del controllo esercitato dal patrimonio
genetico, anche se &€ comunque sostenuta da questo. Ogni specie gode del
grado di liberta che le concedono i suoi geni.

Un altro criterio & quello della distanza della risposta dallo stimolo
corrispondente. Nelle specie che noi consideriamo inferiori, ad ogni sti-
molo corrisponde una risposta pressoché immediata e largamente stereo-
tipata. Molti degli stimoli che colpiscono un organismo piu complesso, e
In particolare un essere umano, non conducono a nessuna risposta im-
mediata ma sembrano perdersi nei recessi del sistema nervoso. E molti
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comportamenti non sembrano o non sembrano essere risposte ad uno
stimolo esterno, ma nascono da istanze originatesi nelle profondita piu
Insondabili del sistema nervoso stesso. L allontanamento progressivo
dalla risposta dallo stimolo che I’ha generata, fino a rendere quasi im-
possibile rintracciare il nesso tra i due eventi, sono caratteristiche delle
specie piu complesse e raggiungono il culmine con ['uomo. Nel nostro
caso [’esercizio della liberta e lo svincolamento progressivo delle risposte
dagli stimoli possono giungere alle astrattezze del linguaggio, del pen-
siero, dell arte o addirittura del suicidio.....

In definitiva: le nostre scelte sono il frutto, la possibilita indotta
dall’enorme complessita dei nostri circuiti nervosi, dal fatto che tutta una
serie di comportamenti adattivi sviluppati dalla nostra specie (ad esempio
la stazione eretta, I’'uso delle mani, ecc.) hanno moltiplicato in maniera
esponenziale i conduttori di stimoli sensoriali e di risposte neuronali. Lo
stimolo non arriva pitu immediato, ma mediato dal concorso o dalla me-
moria di un sacco di altri stimoli e di altre risposte. Queste ultime perten-
gono quindi ad una dimensione che non € piu soltanto biologica, ma as-
somma I’impronta biologica a quella ambientale, cio¢ a quella culturale, e
nemmeno € deterministicamente esaurita da queste due, perché e qualcosa
di piu di una semplice somma: I’astrattezza del linguaggio e del pensiero
di cui parla Boncinelli come risultante dell’esercizio della liberta dalla ri-
sposta istintuale ha a sua volta come risultato una consapevolezza, quella
della finitudine e della morte, e questo rappresenta il fattore discriminante
dell’essere umani. Sta in cio il fondamento dell’etica: alla consapevolezza
angosciante della morte noi possiamo opporre non solo il comportamento
di sottrazione estrema agli stimoli istintuali alla sopravvivenza citato da
Boncinelli, cioé il suicidio, ma una vastissima gamma di altri com-
portamenti che, pur se dettati da tale consapevolezza, sono capaci di pre-
scinderne. Possiamo cioe fare delle scelte indipendenti dai risultati che
potrebbero venirne, fondate sul convincimento di una loro liceita e giu-
stezza e utilita teorica che non e condizionato o addirittura non e mirato al
riscontro pratico. Possiamo e dobbiamo, perché queste scelte non sono
iscrivibili in alcun progetto di ordine naturale o provvidenziale. L’uomo
non ¢ il fine del mondo, non interpreta un disegno divino, e se ne esiste
uno naturale vi ha un ruolo di comparsa indisciplinata, una sorta di mo-
mentaneo e trascurabile errore nel meccanismo della selezione. Non é il
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primo ¢ non sara I’'ultimo. Il che magari non ci consola, ma ci dice quan-
tomeno che la sfera dell’etica ¢ completamente autonoma. Fine della pa-
rentesi.

Se e dunque possibile un comportamento etico perché abbiamo di
fronte una varieta di scelte possibili in piena autonomia, e se 1’etica ¢ il
momento fondante di ogni partecipazione, di ogni lotta, di ogni posizione
relativa alla convivenza civile, non rimane che tentarne una definizione.
Per etica 10 intendo un sistema di valori forti, capaci di guidare le scelte
sempre in direzione di comportamenti individuali e di rapporti sociali im-
prontati alla liberta e all’equita. Valori forti significa naturalmente idealita,
non ideologie: significa sogni, modelli, stili consapevolmente assunti e re-
sponsabilmente applicati a se stessi, che possono anche essere condivisi,
ma che vanno pensati e vissuti autonomamente. L’ideologia ¢ invece la
pretesa di erigere i nostri modelli di pensiero e di comportamento a valori
assoluti, di far partecipi a forza gli altri del nostro sogno. “E’ possibile non
limitarsi a coltivare il sogno di una societa migliore, e pretendere invece
di aver trovato la formula perfetta, e volerla attuare, solo se si parte da un
profondo disprezzo per ['umanita in genere, se si percepisce quest ultima
unicamente nei termini della sintonia o della dissonanza col proprio pro-
getto. Se si mette cioe ['umanita al servizio di un’idea, non [’idea al ser-
vizio dell’umanita. Chi ama gli uomini in fondo li accetta come sono,
anche se non gli piace come si comportano, come si relazionano tra di
loro, e se tutto questo gli comporta un profondo disagio, una sensazione di
estraneita. Li accetta nel senso che prende atto dei loro (dei propri) limiti,
e con questi coabita, ma sceglie di vivere nella tensione dell utopia, ope-
rando ‘come se’ una rigenerazione etica e sociale fosse possibile, pur
nella perfetta coscienza che non lo e, né lo sara mai. Chi ama gli uomini
non é quindi cosi determinato a cambiarli, come lo € il riformatore; speri-
menta su se stesso la sua riforma e ne paga con serenita il prezzo.” (per
una volta pesco da me stesso, Cfr. “Sul futuro delle nostre scuole”)
L’idealita pud dunque essere vissuta a prescindere dal fatto che sia condi-
visa, e consente di convivere e di confrontarsi con gli altri senza instaurare
0 accettare rapporti di dominio. Consente di essere aristocratici nel pensare
¢ democratici nell’agire, autonomi nelle scelte e sociali nei comportamenti.
Di applicare fattivamente quella formula di Camus nella quale si con-
densa tutto il vero significato dello stare a sinistra: solitaire, solidaire.
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Quanto ai valori che sostanziano questa idealita sono naturalmente in
primo luogo quei modelli comportamentali ispirati al senso della dignita,
propria e altrui, che possiamo trovare gia nel vangelo o nel buddismo, e
che sono stati assunti a partire da Kant come fini a se stessi; ma a questi va
aggiunto un nuovo imperativo, quello che scaturisce dai rischi e dalla real-
ta della deriva tecnologica, e che Hans Jonas ha cosi formulato: Agisci in
modo che le conseguenze della tua azione siano compatibili con la perma-
nenza di un ‘autentica vita sulla terra. Spogliata delle implicazioni ontolo-
giche nelle quali Jonas va a cacciarsi, ’etica della responsabilita é
un’etica dell’emergenza, che si pone come obiettivo, anziché il perfeziona-
mento, la sopravvivenza immediata del genere umano. Questa attitudine
nasce dalla semplice consapevolezza che fino a ieri I’agire umano aveva
un peso trascurabile sulla futura idoneita del pianeta ad ospitare la nostra
specie, mentre oggi le cose non stanno piu cosi. Ogni nostro atto viene
quindi ad assumere un significato ben diverso, in quanto ipoteca e condi-
ziona la sopravvivenza dell’'umanita intera. Di fronte a questa respon-
sabilita non ci sono ricette precise, se non un richiamo di fondo al buon
senso spicciolo, ad una attitudine illuministica, ma vissuta e professata con
serieta e determinazione, nella coscienza che non rimane piu tempo per
ulteriori deroghe. Rispetto ai sogni di rivoluzione e di rigenerazione socia-
le dei quali il pensiero della sinistra ha continuato a nutrirsi pud sembrare
poca cosa: in realta é esattamente cio che nessuno, o quasi, di noi riesce di
fatto a praticare, risucchiati come siamo nel vortice della coazione produt-
tiva e consumistica. L.’imperativo di Jonas andrebbe in questo senso inte-
grato con una raccomandazione ad hoc per la sinistra occidentale: agisci
nella consapevolezza di essere comungue un privilegiato, cosa che invece
tendiamo troppo spesso a dimenticare. Avremmo potuto nascere in
un’altra parte del globo, vivere in condizioni di miseria e di oppressione
che neppure abbiamo il coraggio di immaginare, e saremmo in questo
momento a porci problemi ben diversi, o ad affrontare gli stessi da un pun-
to di vista completamente differente. 1l principio responsabilita ricusa per-
tanto tutti gli alibi dietro i quali siamo soliti trincerarci. Non importa quan-
to irrilevante possa risultare, in positivo o in negativo, il comportamento di
un singolo di fronte all’enormita del problema, quanto insignificanti pos-
sano apparire i suoi sprechi e i suoi consumi rispetto a quelli di altri: se
vogliamo agire in perfetta autonomia il parametro non puo essere costitui-
to dalle scelte altrui. Cio non toglie, naturalmente, che 1’etica della respon-
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sabilita comporti anche un atteggiamento di controllo, di persuasione e di
dissuasione nei confronti degli altri: che debba cioé tradursi, nel rispetto
delle regole di una reale democrazia, in un atteggiamento politico, ovvero
nel tentativo di rendere condivisibili e attuabili le scelte che noi riteniamo
giuste.

In questo passaggio dall’assunzione di un comportamento responsa-
bile alla condivisione di una responsabilita collettiva, da scelte che inci-
dono in prima istanza solo sulla nostra vita a decisioni concernenti anche
la vita altrui, diviene evidente come il richiamo al “buon senso” non sia
una formuletta scipita per dire tutto e nulla. La realta ci pone di fronte a
dilemmi drammatici, rispetto ai quali il buon senso e la razionalita non
sempre coincidono con 1’adozione di criteri logici e conseguenti, soprat-
tutto quando riguardano I’atteggiamento nei confronti di alcuni aspetti
della ricerca scientifica e delle sue applicazioni sociali. Scelgo volutamente
un caso limite, la cura delle malattie geneticamente trasmesse, che proprio
per ’estrema delicatezza del tema si presta bene ad illustrare I’ambiguita
della nostra posizione. Con I’aiuto della medicina sopravvivono e si ripro-
ducono, trasmettendo la loro malattia, milioni di individui che in condi-
zioni diverse, in assenza cioé delle medicine fornite dall’assistenza pubbli-
ca, non sopravvivrebbero. Cio implica di generazione in generazione un
aumento geometrico dei portatori di malattie congenite, la cui assistenza
lasciamo in eredita ai nostri figli. Implica cioe un problema per il futuro
della nostra specie. Come lo affrontiamo? In linea di massima appaiono
possibili tre opzioni. La prima € un’apertura di credito all’ingegneria gene-
tica, che almeno teoricamente dovrebbe risolvere il problema alla radice,
intervenendo direttamente sul genoma: ma questo significa far rientrare
dalla finestra quella ideologia del progresso che avevamo cacciato dalla
porta, I’idea cio¢ che possa essere esercitato un controllo sugli usi della
scienza. E sappiamo che non é cosi. La seconda é dettata da quella dispo-
sizione di matrice cristiana che costituisce il fondamento dei valori occi-
dentali. Ce la sentiremmo di condividere una qualsiasi iniziativa che ne-
gasse le cure indispensabili a dei bambini malati? Sia pure con un po’ di
ipocrisia, perché nel frattempo continuiamo ad accettare quasi passiva-
mente che muoiano di fame milioni di bambini sani, troviamo scandalosa
a priori I'ipotesi. La terza ¢ quella di lasciare che la natura faccia il suo
corso, per non compromettere ed ipotecare le chanches di sopravvivenza
delle prossime generazioni. Se fossimo conseguenti sino in fondo, e se la
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possibilita di accesso alle cure non costituisse uno dei fattori piu eclatanti
di diseguaglianza sociale, dovremmo scegliere quest’ultima: ma ¢ evidente
che una soluzione del genere ripugna alla nostra sensibilita e all’idea stessa
di quel discrimine, umanitario appunto, che segna la nostra specificita di
umani ( non a caso I’eugenetica ¢ sempre stata uno dei pallini della destra).

In quale direzione va quindi assunta la responsabilita, verso il futuro o
verso il presente? Nello stallo della scelta, siamo disposti a correre il ri-
schio di un uso “positivo” della scienza? Al di 1a del paradosso queste
sono domande vere, alle quali il pensiero di sinistra dovra dare delle ri-
sposte. E anche se € evidente che temi cosi complessi non possono essere
schematizzati, la questione di fondo non cambia: occorre almeno assumere
una linea di comportamento, perché il dilemma si ripropone per ogni ulte-
riore passo delle scienze e della tecnologia, e in particolare per le nuove
frontiere dell’ingegneria genetica. Proprio nei confronti di quest’ultima, in-
vece, la sinistra si muove in maniera incerta e contraddittoria: avvalla in
alcuni casi la liberta di ricerca e di applicazione (la prima cosa che mi vie-
ne in mente e la fecondazione assistita eterologa), mentre oppone in altri
un rifiuto pregiudiziale, magari giustificatissimo sul piano dei timori, ma
pur sempre viziato dalla distorsione ottica del privilegio. L’esempio ecla-
tante viene dalla questione degli 0.g.m. in agricoltura. Dobbiamo ammette-
re che la loro introduzione ha di fatto reso possibile in vastissime aree
dell’Asia una vera e propria rivoluzione verde, scongiurando il flagello
millenario di periodiche carestie e di conseguenti ecatombi. Per contro,
anche se non sappiamo ancora quali effetti collaterali comportera sulla
salute e sull’ambiente il loro utilizzo, gia conosciamo benissimo 1 retrosce-
na economici, il giro di interessi e il disegno politico ai quali risponde.
Ora, accettare gli 0.g.m. significa avvallare in qualche modo questi disegni
e (queste motivazioni, e correre un rischio concreto per il futuro
dell’ambiente. Bandirli significa creare enormi difficolta per la sopravvi-
venza immediata di miliardi di esseri umani. Non si scappa. E hemmeno €
possibile continuare a ipotizzare improbabili alternative “dolci” o trince-
rarsi dietro soluzioni di compromesso che non sempre ci sono, e che co-
munque si limitano a procrastinare il problema. Qui il buon senso é piu
che mai necessario, nella fattispecie per “orientare” il principio di respon-
sabilita, ma non é sufficiente senza un atto di volonta, senza una scelta
coerentemente perseguita, che inevitabilmente finira per penalizzare |l
presente o il futuro.
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Questa attitudine etica difensiva, di conservazione anziché di trasfor-
mazione, o meglio ancora di trasformazione volta a preservare, fa riferi-
mento ad un modello umano fino ad oggi tutt’altro che congeniale al pen-
siero di sinistra. Ed é questa probabilmente la principale novita con la qua-
le esso dovra rifare i conti.

Le religioni tradizionali e le loro versioni secolarizzate (le idealita e le
convinzioni di palingenesi sociale, ad esempio il marxismo), offrendo ri-
cette di salvezza (o di realizzazione) universali debbono fondarsi sul pre-
supposto di una natura umana buona (anche se corrotta dal peccato, o0 con-
dizionata dall’insieme dei rapporti sociali) 0 comunque modificabile, per-
fettibile (attraverso una rivelazione oppure una rivoluzione politica, una
riforma sociale, una migliore educazione), e di una sostanziale identita per
tutti delle motivazioni, dei fini e dei criteri di valutazione del proprio status
rispetto ad una ideale felicita. In realta, dalla teoria darwiniana noi abbia-
mo appreso alcuni fatti inconfutabili. In primo luogo la natura umana esi-
ste, nel senso che i comportamenti e le inclinazioni sono geneticamente
motivati e non, o almeno non solo, condizionati dall’ambiente sociale.
Esiste e non € né buona né cattiva né modificabile, € semplicemente cosi,
varia nella diversita morfologica e quantitativa delle attitudini, oggi si di-
rebbe del software, unica nell’ascrizione ad un comportamento adattivo.
Cio significa che gli uomini sono tutti, chi pit chi meno, competitivi, e con
questo fatto un pensiero di sinistra rifondato deve finalmente confrontarsi:
ma non significa affatto che la competitivita debba risolversi in una guerra
di tutti contro tutti, come peraltro la storia della civilizzazione ha gia am-
piamente dimostrato. Gli uomini non sono perfettibili, e nemmeno modi-
ficabili, ma la loro socialita e la loro capacita di cooperazione possono
migliorare, a patto che si tenga conto della loro natura e che le opportunita
di cooperare si traducano in benefici individuali reciproci.

Di questo deve tenere conto il modello etico della nuova sinistra.
Non ci sono societa ideali in attesa di essere realizzate, né dietro 1’angolo
n¢ dall’altro capo della citta: ma ¢’¢ con ogni probabilita ancora un mar-
gine di miglioramento possibile, e se pure non ci fosse ci si dovrebbe co-
munque comportare “come se”’.

Come scrive Krippendorf, “/’impegno di sinistra e consapevole di
non avere da realizzare alcun progetto, quanto piuttosto di dover con-
frontare la realta con le sue possibilita migliori, nonché del fatto che ogni
realizzazione, anche quella della migliore delle possibilita, non sara mai
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motivo sufficiente per potersi dichiarare soddisfatti, quanto piuttosto og-
getto di una critica rinnovata e piu radicale. ... Al principio speranza
viene a corrispondere il principio insoddisfazione, che costituisce la vera e
propria fonte di energia della sinistra”.

E ancora a Krippendorf ritengo opportuno lasciare la parola conclu-
siva, per riassumere e chiarire in un paio di paginette quello che ho sinora
tentato confusamente di argomentare.

La posizione di sinistra e fondamentalmente una posizione di critica,
che pone in dubbio tutti i rapporti esistenti, adoperandosi per il loro dis-
solvimento, pienamente cosciente dell impossibilita della realizzazione di
tale scopo perché tutti i rapporti sociali tendono a consolidarsi, a istitu-
zionalizzarsi, a irrigidirsi e in tal modo a trasformarsi in involucri e in di-
seguaglianze di potere. La posizione di sinistra e la posizione esistenziale
di un insieme di modelli di comportamento e di orientamenti di vita che si
lasciano ricondurre a un’articolabile insoddisfazione di principio nei con-
fronti di tutto cio che é stato raggiunto e di tutto cio che esiste. Incon-
ciliabile con essa e, in fondo, [’assunzione di cariche o di compiti direttivi
o di guida in organizzazioni politiche orientate alla conquista del potere,
perché cio verrebbe a compromettere le sue funzioni critiche. Politica-
mente essere di sinistra significa comportarsi e orientarsi sulla base di
principi che fanno riferimento non alla dimensione topografica orizzontale
(“destra-sinistra”’) ma a quella sociale verticale (“sopra-sotto”).
L orientamento o la motivazione indirizzati verso l’acquisizione di posi-
zioni guida compromettono inevitabilmente i presupposti dell unica legit-
tima funzione dell esistenza della sinistra, e cioe di fare luce criticamente
su tutte le strutture gerarchiche allo scopo di modificarle.

La sinistra non ha utopie, ha invece una prospettiva. La rivelazione
della confusione tra utopia e prospettiva, tra progetto e metodo, presente
in larghi strati della sinistra di tutto il mondo, & una delle piu importanti
esperienze prodotte dal crollo del “socialismo reale”. Soltanto per coloro
che con “sinistra’ intendono la realizzazione di un progetto indipenden-
temente dalle differenze di concezione nel dettaglio, che si orientano sulla
base della visione, dell utopia di un ordine sociale di tipo socialista rea-
lizzabile, il crollo del socialismo realmente esistente ha costituito una de-
lusione, anche nel caso in cui si fossero posti in modo apertamente critico
nei confronti di quei regimi. Il socialismo come progetto di sinistra rap-
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presenta una contraddizione in sé, come pure socialismo ed utopia. ... La
trasformazione della prospettiva socialista nel progetto del socialismo
reale, dell’ago della bussola per il superamento delle strutture di dominio
in un’arma per la difesa delle fondamenta apparentemente gia gettate
dell utopia realizzabile della ragione e della solidarieta, fini per condurre
al dominio dell astratto sul concreto, del partito sugli esseri umani e della
ragion di stato su tutta la sinistra.... Alla confusione, divenuta fatale, tra
prospettiva ed utopia corrisponde la giustificazione del mezzo attraverso |l
fine, la distinzione tra tattica e strategia, |'impostazione strumentale dei
metodi politici a vantaggio della dogmatica dei grandi scopi della societa
senza classi. A dispetto di cio la sinistra e di per sé un metodo, e
nient altro che un metodo.

Il metodo politico di sinistra é la chiarificazione intellettuale (illumi-
nismo) e non la fondazione di partiti. L illuminismo é innanzitutto, e anche
in ultima istanza, auto-illuminismo, non certo istruzione, didattica, tra-
smissione di sapere. E’ riflessione, non indottrinamento. L organizzazione,
in particolar modo quella di un partito, & in contraddizione con esso, sot-
trae ad esso, nonché ad un effettivo agire di sinistra, le proprie chances.
L illuminismo, quale metodo della politica di sinistra, é testimonianza,
resa pubblicamente, di singoli individui, collegata, interconnessa e media-
ta attraverso i piu variegati contesti; ma proprio e soltanto in quanto pro-
duzione non organizzata di analisi, giudizi ed opinioni puo trovare, ovwvero
mantenere, la sua identita nell articolazione di una critica e di una insod-
disfazione permanenti. I partiti, anche quelli “piu a sinistra”, si muovono
necessariamente sul terreno dei compromessi tattico-strategici, della ri-
cerca del compromesso tra quanto € ritenuto vero e giusto e il livello di
consapevolezza degli elettori.

Un comportamento di sinistra, cioe basato su principi, significa il ri-
fiuto di qualsiasi tattica finalizzata al raggiungimento di scopi strategici.
Per la sinistra anche il piu piccolo dei compromessi tattici contiene il
germe dell’ autoannullamento, perché per essa non e in gioco tanto il suc-
cesso pragmatico quanto la verita della critica dell esistente.

Non mi sembra il caso di aggiungere altro. Detto cosi é gia tutto e-
stremamente chiaro, e anche dannatamente impegnativo. Non rimane che
augurare, per il bene di tutti, vita nuova e possibilmente lunga alla sinistra.

(2004)
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VALORI E PLUSVALORE

C’¢ da chiedersi, a margine della lettura dell’articolo di Schepis
(SOTTOTIRO, n,6) se sia ancora lecito oggi usare il termine “borghesia”,
e soprattutto 1’aggettivo che ne deriva, “borghese”. Probabilmente nel les-
sico storico-politico-sociale di questo secolo nessun altro lemma ricorre
con altrettanta frequenza, e in contesti e accezioni altrettanto svariati. La
qualificazione di “borghese” si ¢ infatti allargata ad includere, prevalen-
temente in negativo, tali e tanti significati da perdere qualsiasi valenza
connotativa. Questa neutralizzazione non ¢ connessa soltanto all’abuso: la
perdita di pregnanza di un aggettivo derivato corrisponde in genere o ad
una effettiva obsolescenza o ad una perdita di contorno del sostantivo da
cui deriva. Si usa quindi a sproposito 1’appellativo “borghese” perché non
si ha idea di cosa sia, e se esista, la borghesia.

Noi di “SOTTOTIRO” abbiamo la convinzione che i1 due termini non
siano affatto obsoleti e che semplicemente vada fatto un po’ d’ordine nel
loro utilizzo, o almeno vada definita I’accezione nella quale li utilizziamo.
Ci proviamo, in forma necessariamente spicciola e schematica, magari ri-
mandando ad una prossima occasione 1’approfondimento.

Il termine borghesia é stato utilizzato tradizionalmente per esprimere:

o) una categoria storica universale. In senso lato, estendendo a
ritroso nel tempo 1’uso del termine, la borghesia ¢ da sempre la classe
mercantile (artigianato, commercio, finanza) propria della citta, che si con-
trappone a quella proprietaria-agricola delle campagne. Durante 1’evo anti-
co si sviluppa principalmente nelle citta costiere, commerciali per antono-
masia, in un’atmosfera che per la quantita dei contatti, lo sradicamento
indotto dagli spostamenti, la necessita, ai fini commerciali, di un’apertura
verso culture esterne risulta desacralizzata (con conseguente perdita di
peso dell’autorita tradizionale aristocratica e sacerdotale). Oltre al ruolo
sociale ed economico, quindi, ne riveste da sempre uno culturale, anti-
tradizionalista e aperto alle innovazioni.

B) Una categoria storica particolare (occidentale). E’ la classe
urbana che nasce nel Medio Evo in opposizione all’aristocrazia feudale, e
che presenta le caratteristiche di cui sopra. Nel passaggio all’eta moderna
evolve sino a configurarsi come borghesia capitalistica o industriale, cioe
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come la classe che detiene il possesso dei mezzi di produzione e di scam-
bio e ne capitalizza i guadagni. Essa si dilata sino ad inglobare, sia pure in
posizione di subordine (piccola borghesia), le classi intermedie, quelle dei
“colletti bianchi”, dei funzionari impiegati nei vari settori della gestione
sociale ed economica (amministrazione pubblica, scuola, servizi, e quadri
intermedi nelle aziende private). In questa fase la borghesia sviluppa una
cultura del diritto (egualitaria) in sostituzione di una cultura della con-
suetudine (gerarchica). Questa cultura del diritto ha un carattere innovativo
sino a quando si contrappone a quella tradizionale, ma diviene con-
servatrice e difensiva allorché le si oppone quella rivoluzionaria (quindi
nell’800)

x) Una categoria culturale (lo spirito borghese) . L’accezione in
questo caso € quasi sempre negativa, tranne che nello specifico storico
(quando cioe indica I’atteggiamento innovativo del sei-settecento). Anche
In economia si preferisce parlare di spirito imprenditoriale, e persino “ca-
pitalistico” ha una possibile valenza positiva, mentre “borghese” suona
ormai quasi come sinonimo di inerte e parassitario. Nei confronti della
borghesia “grassa” marca ’assenza di stile, la superficialita dei valori, la
grezza spettacolarizzazione di sé e dei propri consumi. Nei confronti in-
vece della “piccola borghesia” implica un complesso di inferiorita, 1’ansia
di salire il gradino ¢ la paura di scenderlo, la lacerazione tra I’avarizia scru-
tacentesimi e 1’esigenza di apparire. La taccia di “borghese” viene usata
con egual disprezzo da destra (in contrapposizione ad “aristocratico”) e da
sinistra (in contrapposizione a “proletario”). Di fronte all’odierna eclisse
del proletariato, 0 meglio alla scomparsa della sua coscienza e cultura, la
categoria ¢ “esplosa”, finendo per comprendere ogni forma di velleitari-
smo sociale ed economico, cioé ogni aspirazione a condividere modi e li-
velli di vita delle classi superiori.

Per quanto ci concerne, noi diamo ai termini borghesia e borghese i
seguenti significati:

a) la borghesia ¢ I’espressione sociale del capitalismo industriale:
come tale e una classe aperta, caratterizzata da una appartenenza che non
segna (niente blasoni) ma che condiziona, perché tende comungue ad una
perpetuazione endogena. In altre parole, tende a divenire condizione so-
ciale ereditaria (cfr. figli di professionisti, industriali, funzionari, ecc.) alla
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quale e relativamente difficile accedere, ma che garantisce poi la possibi-
lita di attestarsi.

b) Le caratteristiche culturali della borghesia (lo spirito borghese)
sono legate al modo di produzione industriale, costantemente innovativo e
dinamico, fondato sul consumo rapido, sulla competizione. Questa classe
non sara mai pertanto portatrice di valori “radicati” e “forti”, dalla lunga
durata e dal coinvolgimento profondo, ma piuttosto di idealita relativisti-
che, effimere e sempre in divenire, speculari alle necessita e alle modalita
produttive. L’assenza di valori, nel significato forte del termine, non va
dungue intesa come sintomo di una debolezza, e meno ancora di una de-
cadenza, ma piuttosto come condizione ideale per un continuo adegua-
mento alla trasformazione capitalistica.

L'accusa rivolta alla societa borghese di non aver prodotto idealita
forti potrebbe apparire persino paradossale, dal momento che proprio a
questa societa si debbono il ribaltamento dell'accezione del lavoro, riscat-
tato da una condizione espiativa, frutto di maledizione, ed innalzato a mo-
mento fondante della realizzazione umana, o I'affermazione del diritto
individuale e dell'uguaglianza tra gli individui. "Pur con tutte le connota-
zioni negative che sono andate ad accumularsi dietro al termine borghe-
sia, va riconosciuto che la societa borghese é stata alla base dei mo-
vimenti rivoluzionari del XVII e del XVIII secolo e che ha finalmente legit-
timato I'espressione dei sentimenti nella vita personale, familiare e pub-
blica. E' in questa societa borghese - scientifica e razionale, insomma
laica - che abbiamo vissuto. Ed é a questo modello di societa che ci siamo
riferiti nella battaglia contro le ingiustizie sociali, I'arbitrarieta del potere,
il nazionalismo aggressivo e il colonialismo oppressivo.” (Alain Touraine)
Tutto questo é verissimo. Ma ¢ altrettanto vero che un‘ambiguita di fondo
ha da sempre segnato la concezione "borghese": mentre da un lato essa
propugnava l'emancipazione dell'individuo, attraverso la costruzione del
sistema dei diritti, a salvaguardia delle liberta personali, dall'altro mirava
alla affermazione di una economia di mercato, e conseguentemente di una
societa industriale, il cui libero sviluppo doveva essere svincolato da tutte
le pastoie tradizionali e nella quale l'individuo trovava spazio eminente-
mente, o soltanto, in qualita di produttore. La conciliazione di questi due
aspetti era affidata a un sistema di vincoli, le leggi, rispettosi degli interessi
legittimi e della liberta privata e al tempo stesso garanti della solidita della
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societa, del buon funzionamento dei suoi organi, e tutelati da istituti pro-
fondamente innovati (la famiglia, lo stato). Ora, nella realta I'economia di
mercato e l'autonomia della vita privata non sono risultate affatto com-
plementari, e neppure conciliabili. Le esigenze economiche hanno finito
per prevalere (in realta, lo hanno fatto sin dall'inizio) sulle istanze sociali.
E cosi di fatto la societa dei diritti ha tranquillamente negato il diritto di
appartenenza al genere umano a gran parte dell'umanita, reintroducendo
proprio nel XVII e nel XVIII secolo la schiavitu, salvo poi abolirla non
appena ha iniziato ad essere meno remunerativa rispetto alle nuove e piu
universali forme di sfruttamento introdotte dal modo di produzione indu-
striale. L'etica del lavoro si é tradotta in giustificazione morale dello sfrut-
tamento, e il trionfo dell'economia di mercato ha di volta in volta suggerito
le risposte aggressive o difensive del nazionalismo. Allo stesso modo, la
ribellione contro l'arbitrarieta del potere é in fondo approdata, nella sostan-
za, solo alla finzione della partecipazione democratica, e per di pit in un
ambito politico che nel frattempo andava demandando ogni reale funzione
decisionale ai nuovi poteri forti, quelli economici.

Quindi, per quanto possa sembrare paradossale (dal momento che
proprio al trionfo dello spirito borghese viene in genere associato il pri-
mato dell'etica rispetto alla morale), la borghesia non é stata in grado di
produrre né un'etica (sistema di valori) né un'etichetta (stili di comporta-
mento). L'etica, i valori, lo stile privato di vita, si sviluppano in societa
stabili. Costituiscono l'ossatura ideologica delle forme di potere (e di pro-
duzione). Dalla loro volgarizzazione e dalla loro reificazione discende I'e-
tichetta, lo stile di vita pubblico, che a sua volta abbisogna di tempi lunghi
per affermarsi. La borghesia non ha prodotto nulla di simile. O meglio, lo
ha fatto, almeno nella fase di attacco, quando attraverso l'illuminismo ha
elaborato il sistema del diritto borghese (fondato sulle liberta individuali -
ivi comprese quelle alla proprieta, al commercio e all'imprenditoria ) e il
quadro delle istituzioni che esso regolamentano e che su esso si reggono
(lo stato), ha creato un nuovo contesto politico e culturale di riferimento (la
nazione) e prodotto strumenti extra-istituzionali di salvaguardia e di pres-
sione (l'opinione pubblica), ed ha infine affidato al lavoro-dovere, al lavo-
ro-realizzazione e alle realizzazioni - tecnologiche e capitalistiche - del
lavoro il riscatto (attraverso l'idea di progresso) della perdita di senso
dell'esistenza individuale e collettiva - della vita e della storia. Ma questi
valori - liberta, nazione, stato, lavoro, progresso - che possono apparire
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quanto mai "forti", si sono prestati da sempre non tanto all'abuso, che e una
deriva, una negazione, e lascia comunque integra la sostanza del concetto,
quanto ad interpretazioni ambigue e contraddittorie, e pur tutte legittimate
da una intrinseca debolezza e duttilita, dal relativismo scaturente dal loro
carattere convenzionale: cosi da poter essere piegati di volta in volta a
rispondere alle trasformazioni indotte dal modo di produzione capitalisti-
co. In questo senso parliamo di idealita o valori relativistici, e in questo
senso va interpretato lo stato endemico di "crisi* - e la presenza costante di
meditate e consapevoli posizioni di rifiuto - nel quale si & consumata o si
consuma la loro affermazione.

C) Sia “borghesia” che “borghese” conservano una valenza con-
notativa di classe anche nella nostra epoca, pur nella consapevolezza che i
termini del conflitto sociale si sono decisamente modificati nell’ultimo
mezzo secolo, e che sarebbe forse piu corretto parlare di “mondo borghese
occidentale” versus “terzo mondo proletario”. E’ vero che tutti noi occi-
dentali partecipiamo, sia pure in diversa misura, di un benessere materiale
diffuso e consentito proprio dallo sfruttamento e dal mantenimento sotto la
soglia della miseria del resto dell’umanita: ma ¢ anche vero che oltre alla
diversita nella misura di questa partecipazione esiste ancora la possibilita
di comportamenti e atteggiamenti sociali non assimilabili alla “bor-
ghesizzazione” a tappeto delle aspettative e dei bisogni. Non stiamo par-
lando, evidentemente, dei fenomeni di autoemarginazione, o delle scelte
pseudo-alternative di soggetti ipergarantiti, ma semplicemente della pos-
sibilita di non farsi omologare ai parametri esistenziali della spettacolarita
e del consumo. E abbiamo la presunzione di credere che le finalita e le
modalita di realizzazione e circolazione di questa rivista ne siano una pro-
va.

(1996)
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COME (NON) SI DIVENTA POSTMODERNI

Scoprire di essere speciali procura sempre una certa ebbrezza. Ne ho
conferma dalla lettura un articolo su Wess Hardin. Era un ragazzo tosto:
quando gli misero in mano una pistola, e si rese conto di possedere il dito
piu veloce del West, divenne euforico, sfido e fece secchi quarantun avver-
sari prima che lo calmassero a fucilate. Mi viene in mente che anch’io ho
provato di recente una sensazione analoga, pur nella diversita delle situa-
zioni. Attraverso la lettura di un saggio di Vattimo ho infatti scoperto, non
senza un certo compiacimento, la mia peculiarita: sono postmoderno. Ma
I’ho presa piu bassa di Hardin, anche perché alla fin fine non ho ben capito
se essere postmoderno sia un privilegio o una disgrazia. Ho capito pero
che postmoderni, cosi come veloci con la pistola, non si diventa: si nasce.

Ho letto dunque Vattimo, e mi sono ritrovato postmoderno. E pensare
che ho sempre creduto che il mio fastidio per la modernita e le sue forme
venisse da una pre-modernita, dall’essere cio¢ di gusti e di temperamento
un po’ antiquati, e che il mio tempo fosse quanto meno 1’Ottocento. Invece
ero gia oltre, avevo un piede nel ventunesimo secolo. Di li, probabilmente,
il mio equilibrio instabile.

Vediamo di spiegarci. Ne La fine della modernita Vattimo identifica
e sintetizza quelli che a suo parere sono gli aspetti costitutivi, le direttrici
fondamentali di pensiero che hanno caratterizzato la modernita, e mostra
come in questa fine di secolo le idee-madri abbiano lasciato il posto ad una
costellazione, meglio ancora ad una vera e propria nebulosa di attitudini
interpretative del mondo, della sua storia e del suo significato, tutte altret-
tanto dignitose e rigorose, ma soprattutto consapevolmente provvisorie.

Gli elementi che caratterizzavano la modernita erano, secondo il filo-
sofo torinese:

bl) I’interpretazione della storia come processo di emancipazione
dell'umanita (dalle leggi di natura, dalla precarieta e dal bisogno, dallo
stato ferino)

b2) la conseguente identificazione del destino dell’'uvomo nel dominio
sulla natura

b3) la valorizzazione del sapere unicamente come strumento di que-
sto dominio (da cui la priorita assoluta accordata ai saperi tecnico-
scientifici )
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b4) la tendenza ad un pensiero unitario e totalizzante (molte certezze,
riconducibili ad una sola verita) e ad elaborare visioni onnicomprensive
del mondo (da quelle filosofiche - idealismo - a quelle politiche - marxi-
smo, ecc...)

b5) la propensione a identificare il nuovo con cio che e migliore, e il
passato con cio che e superato

A connotare invece il pensiero postmoderno sarebbero:

b1) sfiducia nei macro-saperi, la loro sostituzione con saperi deboli e
instabili

b2) il rifiuto dell’enfasi del nuovo

b3) la rinuncia a concepire la storia come un processo universale e
necessario

b4) il rifiuto di concepire la ragione come ragione tecnico-scientifica

b5) la scelta di privilegiare il paradigma della molteplicita rispetto a
quello dell’unita

Nei limiti di una sintesi, i punti essenziali dell'analisi di Vattimo sono
questi, e mi sembrano cogliere appieno l'essenza del cambiamento di at-
titudine. Ho considerato dungue gli elementi del primo gruppo, e non ho
avuto dubbi: non mi riconoscevo in nessuno. La storia come emancipa-
zione progressiva? Ma emancipazione da che? Tutta la vicenda umana,
tutte le culture, tutte le civilta si sono sviluppate a partire dalla coscienza
della morte, e nel segno - 0 nel sogno - di un suo superamento (della morte
0, almeno, della coscienza di essa). Non ho affatto I’impressione che ce ne
siamo liberati: semmai, € vero il contrario. E se anche vogliamo metterla
sul piano dei puri bisogni materiali, della pura sopravvivenza fisica, eman-
cipazione di chi? C’¢ molta differenza tra la vita di un pastore kirghiso o
etiope di oggi e quella di quattromila anni fa? Due terzi dell'umanita sof-
frono la fame, e la sopravvivenza non I'hanno garantita neppure tempora-
neamente: e il futuro si prospetta solo peggiore.

Quanto al domino sulla natura, basta guardarsi attorno. Deserti che
avanzano, effetti serra, buchi nell’ozono, epidemie, alluvioni, terremoti,
ecc. .. Quale dominio? Siamo formiche alla merce di ogni piede 0 zampa o
asteroide di passaggio, di ogni raffica di vento. Le briglie che ci illudiamo
di aver messo alle forze naturali continuano ad allentarsi, ed ogni volta che
queste ultime decidono di riprendere il proprio corso i costi risultano piu
alti. Non e nemmeno necessario sottoscrivere certo integralismo ambienta-
lista - quello per intenderci che contrappone la "civile" consapevolezza
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ecologica dell'occidentale garantito alla miope disperazione dell'abitante
del terzo e del quarto mondo - per rendersi conto che la strategia di dome-
sticazione della natura ha da un pezzo lasciato campo al progetto di una
cancellazione e sostituzione di quest'ultima con una natura seconda, pen-
sata e spalmata sul globo a misura del modello produttivo. E questo ri-
mette automaticamente in discussione non solo la priorita, ma lo status
stesso dei saperi tecnico-scientifici, la loro intrinsecita ad un disegno di
crescita illimitata, che ne condiziona o meglio ne detta i protocolli.

Per quanto concerne il sapere totalizzante, poi, I’impressione ¢ che
ogni certezza in piu allontani e confonda la percezione di una verita di
fondo. Ogni nuova conoscenza € un tassello nella costruzione di un mi-
stero, si tratti di biologia, di astronomia, di storia. E cio vale in maggior
misura da quando hanno iniziato a rivendicare spazio altre voci, altre cul-
ture, che propongono modelli e direzioni investigativi e interpretativi dia-
metralmente diversi e insinuano il dubbio anche in quelle verita che consi-
deravamo acquisite. Dopo secoli di cancellazione dei saperi alternativi, di
uniformazione dei parametri, di riconduzione ad un modello unitario ed
universalistico del conoscere e dell'agire, scientifico o storico o politico
che fosse, ci si accorge che per far tornare i conti si stava barando. I rigidi
schemi della razionalizzazione si sono rivelati gabbie troppo strette per un
mondo cosi vivace e multiforme.

Per quel che mi riguarda, dunque, modernita zero. Pur senza essere
un nostalgico del passato, non ho difficolta ad ammettere che da ogni no-
vita mi aspetto di norma una perdita, anziché un guadagno. Non ho fiducia
nei macro-saperi, non ci penso nemmeno a concepire la storia come pro-
cesso universale e necessario, non etichetto la razionalita, colgo il molte-
plice, il diverso, piuttosto che 1’unita. Appartengo decisamente nel secondo
gruppo, ho concluso: sono, e sono sempre stato, un postmoderno, da prima
ancora che i sintomi e il virus della postmodernita fossero identificati.

Oggi, tuttavia, I’articolo su Hardin mi ha induce a strane riflessionti,
che nulla hanno a che vedere con la velocita nell’estrarre e nello sparare:
mi spinge piuttosto a tornare sul saggio di Vattimo, e riconsiderare la ge-
nuinita della mia appartenenza alla condizione postmoderna.

Qualcosa non quadra. In effetti mi era sembrato fin troppo facile tro-
varmi d’accordo, e dubito sempre, per natura, del troppo facile. Ora ho
avuto un po’ di tempo per ruminare quel che ho letto, ¢ decido di scendere
piu in profondita. Per esempio: € poi cosi vero che sono contro il pensiero
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totalizzante? In effetti posso dire che mi nutro di dubbi ( ma forse si era
gia capito ). Tuttavia alcune certezze le ho. Non riguardano i saperi, ma i
doveri. Ho le certezze dei doveri. Sui diritti sono un po’ piu lasco. Ad
esempio: ho la certezza che se si sottoscrive un patto, una convenzione di
qualsiasi genere, occorre essere seri con gli impegni assunti: oppure li si
rifiuta in partenza. Non mi piace I’interpretazione all’italiana, che lascia
margini per il ripensamento, che giustifica gli aggiustamenti e gli sgan-
ciamenti. In sostanza, ritengo che il dubbio sia il lievito del conoscere, ma
finisca per essere un tarlo nel sentire. Deve riguardare la disposizione
gnoseologica, non l'atteggiamento etico. Tradotto in termini spiccioli, la
coscienza di non essere detentori di alcuna verita non ci esime dal tracciare
e dal difendere qualche linea essenziale di comportamento.

Questo mi porta anche a ripensare il paradigma della molteplicita.
Sono d'accordo sul fatto che ogni cultura abbia una sua dignita e le sue
brave radici e ragioni storiche, e che debba essere salvaguardata e capita e
rispettata (il che non significa pensare che l'una vale l'altra, e che ciascuno
deve tenersi la sua, e buonanotte). Ma ritengo anche che dal momento che
le tante culture di questo globo non si fronteggiano piu a distanza, ma ven-
gono oggi costantemente a contatto e a confronto, sia pitl che mai necessa-
ria la stipula di un patto di convivenza. 1l problema non é quello di conci-
liare usi alimentari (mangiare i piselli con la forchetta o col cucchiaio) o
modelli di abbigliamento, o altre differenze esteriori, ma quello di far con-
vivere forme e concezioni di vita diverse. Se vado in Inghilterra viaggio
sulla sinistra, € non c¢’¢ santo che tenga. Stramaledico gli inglesi e la loro
spocchia, ma mi adeguo. Cosl, pur rispettando 1’attaccamento di ogni etnia
alle proprie tradizioni, il diritto di preservare la propria cultura, le proprie
credenze ecc..., ho dei problemi ad accettare che un Sumburu trasferitosi
nel mio condominio faccia rullare per tutta la notte il suo tamburo, come
giustamente faceva negli altipiani deserti del Kenia per tenere lontane le
belve dagli armenti. Al di la dei paradossi, € del fatto che non accetto
nemmeno il televisore sparato a tutto volume dal burino nostrano, € lui, nel
caso in cui le sue tradizioni confliggano con le mie, a doversi adeguare.
Puo anche sembrare un atteggiamento supponente e semplicistico, dal
momento che per secoli noi occidentali siamo andati a casa d'altri a impor-
re le nostre regole e i nostri stili di vita, oltre che i nostri interessi: ma non
credo che l'ansia di riparare in qualche modo a tutte le soperchierie perpe-
trate debba farci dimenticare che quel che e accaduto negli ultimi cinque
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secoli si era gia verificato (sia pure in scala minore, ma solo per motivi
tecnici) in tutti i tempi e in tutti continenti, da quando gli spazi che separa-
vano i popoli si sono ristretti, e che ogni nuovo vincitore, laddove e per
quanto gli e stato possibile, ha imposto le sue leggi. Non e quindi rove-
sciando le parti che si risolve il problema, e nemmeno abbracciando acriti-
camente il sogno di una societa multiculturale completamente aperta. Sap-
piamo fin troppo bene dove conduce l'idea del libero mercato. L'unica
soluzione che vedo praticabile, almeno in una fase di transizione come l'at-
tuale, & quella della reciprocita: mi adeguo alle regole e agli usi della casa
In cui entro, e chiedo che gli altri facciano lo stesso nella mia.

Cio significa non privilegiare il paradigma della molteplicita? A me
pare piuttosto di difenderlo dalle interpretazioni troppo enfatiche, quelle
che vogliono conciliare la difesa delle diversita con I'esaltazione del me-
ticciato culturale, e le cui contraddizioni naufragano sulle scogliere della
realta di fatto. E' qui che avverto piu radicale e, lo confesso, piu spiazzante
la mia distonia rispetto all'attitudine post-moderna: piu che una rinuncia
alle idee forti quest'ultima mi sembra una rinuncia tout court ad assumersi
la responsabilita di pensare. Ritengo sia invece il caso di riflettere sulla tra-
sformazione in atto con un po' piu di lucidita, semplicemente risalendo alla
valenza originaria del concetto di cultura e partendo dai pochissimi punti
fermi che le nostre conoscenze, moderne o post-moderne che siano, ci
consentono di individuare.

Noi umani siamo prima di tutto degli animali, sia pure un po' speciali,
e la nostra eccezionalita nasce da una debolezza biologica. Siamo animali
non specializzati, biologicamente poco attrezzati, quindi leghiamo la no-
stra sopravvivenza all'acquisizione di molta "cultura" ambientale. Na-
sciamo infatti pre-maturi, prima cioe che il nostro cervello sia pervenuto al
completo sviluppo, abbia fissato le strutture comportamentali ereditate
attraverso il corredo genetico. Cio implica che la nostra memoria di base,
quella strutturale, rimanga aperta a lungo all'assorbimento di input esterni,
ambientali, che agiscono a livello formativo, e non solo informativo. Ci
"formiamo" quindi letteralmente, oltre che sulla base del patrimonio cro-
mosomico, anche attraverso l'acquisizione di modelli culturali che sono
quelli specifici di un certo spazio e di un certo tempo. Assorbiamo cioe
quel kit culturale che ci serve per la risposta ad un ambiente sociale parti-
colare, cosi come le specializzazioni genetiche (dal colore della pelle al
taglio degli occhi, ecc...) sono funzionali all'ambiente naturale. Ora, que-
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sto meccanismo ha funzionato fino a ieri in maniera abbastanza semplice
(1) ed efficace (lo dimostra il successo umano nella dispersione sulla terra),
ma rischia oggi di incepparsi di fronte all'accelerazione esponenziale im-
pressa alle trasformazioni. La "cultura” indispensabile alla sopravvivenza,
pur rinnovandosi in un processo costante di aggiornamento rispetto alle
ineluttabili mutazioni naturali e storiche, conservava nel passato una sua
specificita, sia perché relativa ad un'area limitata, sia perché i cambiamenti
erano in genere di piccola entita e diluiti nel tempo. Oggi invece, di fronte
a trasformazioni radicali e istantanee, di portata globale, e ad una intera-
zione sempre piu ravvicinata con culture diverse, essa risulta costantemen-
te inadeguata, soggetta ad una rapidissima obsolescenza e ad un'uniforma-
zione su standard al tempo stesso depauperanti (perché non consentono
piu di elaborare risposte specifiche di adattamento) ed eccessivamente
complessi. La domanda e questa: il nostro cervello € in grado di assorbire
schemi e modelli comportamentali sempre piu ipertrofici e, soprattutto,
sempre meno agganciati ad un correlativo genetico e ambientale? Ovvero
(e cito me stesso): "stimoli eccessivamente contraddittori, in successione
troppo accelerata, in che modo e in che misura possono essere assimilati?
Multiculturalita - dobbiamo avere il coraggio di chiedercelo - non signifi-
chera in fondo, e prima di tutto per ragioni biologiche (e non etniche, sia
chiaro), nessuna cultura?"

E con questo, credo di essermi giocato buona parte delle credenziali
di post-moderno. Ma non ¢ finita. Passiamo al rapporto col "nuovo”. Non
si tratta, a mio giudizio, soltanto di rifiutarne l'enfatizzazione. Quella che
mi sembra caratterizzare la nostra epoca ¢ un’accettazione indiscriminata e
passiva della novita, nel bene e nel male, come ci si trovasse sempre di
fronte a qualcosa di ineluttabile. Certamente il nuovo € ineluttabile, anzi, la
ricerca costante e cosciente dell'innovazione € proprio cio che caratterizza
la condizione umana, che la fa differire da quella degli altri animali e che
sostanzia I'evoluzione culturale (anche quella naturale, certamente, altri-
menti non ci sarebbe evoluzione: ma in questo caso la novita arriva casual-
mente, non € cercata). Ma non e detto, proprio perché si tratta del frutto di
una azione volontaria e cosciente, nella quale entra in ballo lI'opzionalita,
che la scelta debba andare sempre e necessariamente in direzione del nuo-
vo. La tendenza post-moderna sembra invece quella ad inglobare, fagoci-
tare tutto, magari a denti alti. 1o sono un po' in ritardo a livello evolutivo,
ho una digestione difficile. Mi riesce ad esempio indigesta la celebrazione
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delle nuove tecnologie multimediali come capisaldi ineliminabili e fon-
danti, nella nostra era, della democrazia. Ineliminabili, purtroppo, credo lo
siano davvero: ma quanto al ruolo di democratizzazione, al potenziale di
partecipazione politica e sociale che dovrebbero indurre, nutro qualcosa di
piu che delle perplessita. Sono fermamente convinto che sortiscano invece
I'effetto opposto, quello da un lato di creare una dipendenza sempre piu
disarmata e acritica nei confronti del potere, e dall'altro di disperdere e
zittire in una confusione inverosimile di voci e di segnali e di contatti ogni
gia debole vagito di dissenso. L'opinione di Vattimo é che occorra im-
padronirsi delle nuove tecnologie, dei nuovi strumentari informativi e for-
mativi, per impedirne la gestione monopolistica da parte dei poteri forti: e
fin qui non posso non essere d'accordo. Ma non lo seguo pit quando mo-
stra di credere che il problema stia nell'uso positivo 0 negativo dei media,
e non nella loro intrinseca natura (riproponendo la favoletta della neutralita
della scienza e della tecnica), o addirittura che l'evoluzione di questi ultimi
sia sfuggita al controllo del totalitarismo pseudo-democratico del capitale,
finendo per nutrirgli una serpe in seno. Temo che queste siano solo pie
illusioni, nel senso letterale, cioe dettate da un sorta di "pietas™ nei con-
fronti dell'umanita e dell'angoscia intrinseca alla sua condizione.

La stessa pietas porta Vattimo a riconsiderare e a rivalutare il ruolo
delle religioni, e ad aprire un dialogo con le loro rappresentanze istituzio-
nalizzate. In sostanza, una volta presa ufficialmente coscienza, con Nie-
tzche e con Heidegger, della tragica insignificanza dell'esistenza umana, il
pensiero occidentale si € trovato di fronte ad un vuoto di senso che non € in
grado di colmare, rispetto al quale non trova risposte che non attengano ad
una individualissima e stoica dignitd. E' chiaro che tali risposte sono ri-
servate a pochi, e che a rigor di logica non si tratta nemmeno di risposte,
ma soltanto di rese incondizionate ad una brutale realta, riscattate talvolta
da atteggiamenti lucidamente coraggiosi. Ed € altrettanto evidente che alla
stragrande maggioranza dell'umanita non possono essere chiesti questo
coraggio e questa lucidita, che nascono solo da una fortunata quanto rara
combinazione di attitudine psicologica e di strumenti culturali adeguati. A
questo punto, dice Vattimo, ben vengano le religioni: se esiste una co-
scienza morale diffusa, se valgono dei principi che consentono la convi-
venza pitu 0 meno pacifica degli umani sulla terra, poco importa che gli
stessi siano stati indotti attraverso timori o credenze superstiziose e siano
tenuti in vita da promesse escatologiche o da minacce di dannazione. Le
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religioni danno la risposta che gli uomini vogliono sentire, quella che esor-
cizza la morte, 0 negandola o caricando in qualche modo di senso la vita:
questa risposta li tranquillizza e li dispone ad accettare delle regole, cioe
sostanzialmente dei vincoli, delle limitazioni, che stanno alla base della
socialita. Non fa una grinza, ed e senz'altro vero che la secolarizzazione,
una volta esauriti i palliativi delle grandi ideologie sociali e politiche, sta
lasciando emergere i suoi limiti e i suoi rischi; cosi come é vero che questi
ultimi sono aggravati, invece che attenuati, dalla nuova ondata di religio-
sita "spontanea” che sfugge al controllo delle chiese tradizionali.

Il problema nasce pero al momento di trarre da queste constatazioni
delle conseguenze. Se parto dal presupposto che la risposta religiosa sia
una bugia consolatoria, posso poi intraprendere un dialogo alla pari con chi
considero, bene o male, un bugiardo? So che in certi casi gli interlocutori
non te li puoi scegliere, e che Vattimo dialoga con i teologi ufficiali perché
altrimenti la sua voce non avrebbe alcuna risonanza nell'ecumene religio-
sa: ma quel che mi chiedo é se questo dialogo sia poi necessario. Anche a
voler prescindere dai ruoli di potere, dalle guerre sante, dalle inquisizioni,
dal bieco sfruttamento dell'ignoranza superstiziosa, cosa c'e da dirsi, se non
che ciascuno deve essere libero di scegliere a chi porre le domande e deve
accordare a ciascuna risposta, se non egual credito, una eguale dignita? Il
che e l'ultima cosa che ogni confessione religiosa accetta di sentir dire.
L'impressione continua ad essere quella di un "integralismo della tolleran-
za", che si manifesta in positivo nella difesa programmatica della diffe-
renza, della pluralita di voci, del multiculturalismo, ma che a furia di anda-
re "oltre™ ogni moderna categorizzazione (destra-sinistra, conservatorismo-
progressismo, razionale-irrazionale, ecc..) finisce per patire in negativo
I'assenza di riferimenti orientativi.

Ora, i0 sono molto confuso, e di punti di riferimento ne ho davvero
pochi: ma non mi va di spacciare una confusione per una condizione. So di
essere confuso proprio perché vorrei avere le idee un po' piu chiare; e que-
sto, a dispetto delle apparenze, non € molto post-moderno. Non lo € nem-
meno il fatto che non considero sempre positivo il concetto di tolleranza, o
meglio, l'interpretazione corrente che se ne da. Non mi piace "tollerare”, e
meno che mai sono disponibile a farlo con chi non da prova di reciprocita,
cosi come mal sopporto l'idea di "essere tollerato”. VVoglio capire, e pre-
tendo di essere capito. Questo atteggiamento non mi garantisce un grande
spazio relazionale nel mondo, ma quello che ho mi basta ed avanza. Non
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ho bisogno di navigare su Internet e di mettermi in contatto con i Lapponi
per scambiare opinioni. Mi manca quasi il tempo per farlo con i vicini di
casa, 0 con chi vive con me, e questo sarebbe davvero piu importante. So
che un discorso del genere appare semplicistico, che le cose nella vita sono
ben pitu complesse e che non si scansa la complessita fingendo di ignorar-
la: ma non credo nemmeno che la soluzione sia quella di abituare il nostro
stomaco a ingollare di tutto in nome del pluralismo alimentare, o la nostra
mente a nutrirsi delle "visioni del mondo" moltiplicate (?) dai media di cui
Vattimo e ghiotto.
Cosa rimane allora della mia post-modernita? Ben poco, direi.
L'ho impallinata io stesso, e confesso di essermi divertito a farlo. Tra l'al-
tro, mentre scrivevo questo sproloquio avevo di fronte il busto di Leopardi
e la foto di Hardin, ed ho avuto per un attimo I'impressione che entrambi
mi sorridessero.
(2003)
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IL PERICOLO VIENE DALLO SPAZIO

Questo articolo e stato pubblicato vent’anni fa su una piccola rivista
(CONTRO) animata dallo stesso spirito di SOTTOTIRO e, stanti i tempi,
da qualche illusione politica in piu. Ci e parso opportuno riproporlo per-
ché si prestava ottimamente ad introdurre il discorso sulla “filosofia del
post-umano”, anzi, ne costituiva gia la prima parte. Lo scritto voleva co-
gliere — e bene o male, alla luce degli sviluppi successivi, pensa di essere
riuscito nell’intento — le sottili e tutt’altro che banali implicazioni di un
fenomeno che all’epoca veniva ignorato o liquidato con sufficienza dalla
cultura di sinistra. 1l ragguaglio che lo segue (Vent’anni dopo) non fa che
verificare la traduzione di tali implicazioni in realta corrente. 1l tono dei
due articoli & molto diverso, e qualcuno trovera il secondo un po’ greve:
ma due decenni lasciano tracce pesanti, sul carattere, oltre che sul mondo.

| compagni che hanno figli in eta compresa tra i tre e i tredici anni ca-
piranno subito di cosa sto parlando. Durante le ultime feste natalizie sara
capitato anche a loro di trovarsi di fronte il pargolo armato del suo nuovo
Goldrake “piu veloce della luce”; di aver sorriso e annuito distrattamente
alla domanda: “Pa’, vuoi vedere come funziona?”’; e di essersi cosi beccati
in un occhio il doppio maglio perforante, o di aver avuto il setto nasale
spostato da un colpo di alabarda rotante. Dove poi i nonni non hanno ba-
dato a spese per comprarsi I’affetto dei nipotini si ¢ giunti probabilmente
anche ad ustioni di vario grado, dovute all’impiego di mini-laser.

Bene, questi compagni devono armarsi di tanto coraggio, perché non
siamo che agli inizi. Per il prossimo Natale sono previsti robot piu sofisti-
cati, astronavi anti-lampadario, dotate di mitragliera paralizzante, e con-
traeree al laser con gittata fino a cinquecento metri, per guerreggiare da un
palazzo all’altro, o contro i passanti, alla faccia delle nuove leggi antiter-
rorismo. E si prevedono anche i primi morti, che se non altro avranno
I’onore di essere le prime vittime accertate degli Ufo.

Per intanto qualche “scomparsa” la si puo gia registrare. Una ¢ di mi-
nor conto, percheé riguarda il buon senso degli adulti, babbi natale o befani,
che gia era latitante da un pezzo e sul quale non ci si facevano piu sover-
chie illusioni. Piu preoccupante appare invece un’altra constatazione, quel-
la che concerne ’annichilimento della capacita reattiva e della fantasia
infantili. Perche se é vero che sono stati gli adulti a comprare i Goldrake e i
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Mazinga, e anche vero che, a differenza di quanto accadeva in passato, per
altri giochi altrettanto sofisticati e scemi, stavolta non hanno dovuto fatica-
re per imporre la loro scelta. Al contrario, sapevano di andare a colpo sicu-
ro, potevano far conto su indici di gradimento elevatissimi e proporzionali
al livello di sofisticazione dell’aggeggio.

Cio significa che qualcosa e cambiato in questi ultimi tempi: che
quelle difese inconsce che spingevano i bambini a preferire 1’orsetto di
pezza alla bambola che canta, cammina e fa la pipi sono state disattivate:
che I’immancabile trionfo della semplicita, almeno nell’ambito del gioco
infantile (sul quale amava esercitarsi la retorica del “piu poveri, piu felici”,
ma che in definitiva era un dato vero, e soprattutto confortante) appartiene
gia ad un’altra epoca. Probabilmente c’era da aspettarselo, anche se qual-
cuno sperava che anni e anni di caroselli avessero prodotta una sorta di
immunita, come quella delle zanzare nei confronti del DDT. E avvenuto
invece il contrario: le soglie di resistenza sono state poco alla volta sgre-
tolate, e al momento opportuno si e dato il via ad una operazione piu arti-
colata e complessa, nei mezzi come nei fini. Questa operazione & comin-
ciata proprio con Goldrake, circa un anno fa. Un tentativo d’assaggio co-
ronato da immediato successo, che ha spalancato le porte al cartoon fanta-
scientifico giapponese ed ha innescato un vero e proprio bombardamento a
tappeto del cervello infantile. Le antenne pubbliche e private fanno ormai a
gara per diffondere il nuovo messaggio fantatecnologico, e i risultati non
tardano a farsi vedere.

Ma il problema non ée certo quello dello sfruttamento pubblicitario.
Sarebbe troppo semplice. No, la verita € che questa operazione va molto
piu in 13, sottintende significati nuovi di cui sara bene prendere coscienza.
Il lancio del robot-giocattolo costituisce in fondo solo una fase secondaria
e integrativa, si potrebbe dire “di verifica”, dell’attacco pit subdolo ¢ mi-
cidiale che in questi ultimi anni sia stato sferrato contro la sensibilita pre-
adolescenziale. E un attacco tutt’altro che occulto, un’azione in grande
stile che si sviluppa a vari livelli, in perfetta combinazione tattica.

In primo luogo c’¢ lo sforzo, rozzo ma efficace, di calamitare
I’attenzione del bambino coinvolgendone appieno, oltre la sensibilita vi-
siva, anche quella uditiva, attraverso un ininterrotto susseguirsi di esplo-
sioni, urla, fischi laceranti, tonfi, schianti € via di seguito: un’accozzaglia
esasperante di rumori che fornisce gia di per sé un’iniziazione efficace ad
un futuro di fabbrica, di traffico automobilistico e di discoteca, immuniz-
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zando il ragazzino contro i traumi di impatto o di rigetto. Mi si obiettera
che anche il vecchio cartoon stile Warner Bros liquidava il dialogo a fa-
vore dei rumori. Ma la si trattava di rumori orchestrati, di un vero e proprio
contrappunto musicale. 1l bip bip creava attesa, annunciava I’esplosione, e
poi la irrideva e la vanificava: il felpato passo di danza di Silvestro saliva
In un crescendo ritmico, sino allo scontro col ringhio del bulldog: il mono-
tono e accattivante tema della Pantera Rosa scandiva e riassorbiva gli
schianti e i crolli piu rovinosi. Ogni rumore risultava funzionale e indi-
spensabile alla vicenda, in quanto si iscriveva in una sorta di sovrasistema
di segni acustici che traevano significato proprio dal loro ripetersi e dal
legame con un personaggio 0 una situazione particolare. Erano quindi
suoni carichi di senso (sia pure di un senso autonomo e non trasferibile nel
quotidiano tridimensionale) assunti in un contesto a suo modo logico e tali
da consentire alla mente una ricezione critica.

Goldrake propone invece il rumore puro, mutuato dalla realta, ampli-
ficato e concentrato oltre ogni limite tollerabile e oltre ogni soglia critica: il
rumore che non comunica, ma stordisce, non attiva la suspence ma di-
sarma ogni capacita di razionalizzare la percezione: non ammicca e non
allude, ma si impone brutalmente. L’attacco non si esaurisce comunque
nell’uso annichilente del rumore. Esso si sviluppa invece paracadutando
sulle macerie della recettivita infantile una serie di messaggi elementari e
perentori, efficaci proprio perché inoculati in dosi massicce e continuative.
Per cogliere nella sua importanza e pericolosita tutto il peso di questa ope-
razione e forse opportuno tornare al confronto col cartone animato classico
(intendo Tom e Jerry, Silvestro ecc...; la produzione disneyana vorrebbe
invece un discorso piu complesso). La storia di animazione vecchio stile si
fonda sul presupposto di una dimensione a sé stante, di un trasferimento
nel surreale suggerito e sottolineato dalla tecnica stessa del disegno. Perso-
naggi e situazioni funzionano solo all’insegna di questo trasferimento e di
una adesione incondizionata, proprio perché lucida e cosciente. Se accet-
tiamo di seguire le vicende di Silvestro non dobbiamo poi porci il proble-
ma di come sopravviva all’esplosione del candelotto che teneva in mano, o
riprenda forma dopo essere passato a sfoglia da un rullo compressore. Ora,
In questa dimensione, proprio perché consciamente circoscritta come irrea-
le, i veri eroi finiscono per essere 1 “malvagi”, gli sfortunatissimi perse-
cutori che immancabilmente diventano vittime, ai quali se non altro vanno
riconosciute una eccezionale perseveranza e una sincera dedizione alla
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causa. | confini tra bene e male sono pertanto dissolti dalla ottimistica ri-
composizione nel gioco. Non solo. Figure come quella del Vilcoyote, sorta
di apprendista stregone affetto ad un maniacale amore per le tecniche piu
raffinate e complicate e da una cieca fiducia nella razionalita, che puntual-
mente vengono disattesi e finiscono per ritorcersi contro di lui, costituisco-
no in fondo delle simpatiche notazioni autoironiche sui pericoli del tecnici-
smo. In ogni storia il risultato e scontato: il diabolico marchingegno messo
in moto funziona in ritardo, o addirittura al contrario, ed e questo a far
scattare il meccanismo umoristico: assieme al fatto che senza essere sfio-
rato da alcun dubbio, senza perdersi d’animo, solo ogni volta un po’ piu
malconcio, il nostro “eroe-suo-malgrado” torna all’attacco. Ciod che piu
importa, comunque, € che a determinare la sconfitta € sempre il caso,
I’imponderabile, il non-senso, € non una superiore capacita razionale e
tecnica dell’avversario.

Di tutto questo nel nuovo cartoon fantascientifico non rimane niente.
Esso non ci proietta in un universo sganciato dalle categorie spazio-tem-
porali, ma in una realta futura, suggerita come possibile e probabile. Pre-
suppone soltanto un trasferimento temporale, e perde cosi una delle ca-
ratteristiche precipue del gioco, optando invece per una relativa “serieta”.
Il disegno stesso € di stampo banalmente realistico, e rivela che in questo
caso I’uso del cartoon ¢ solo un espediente per una produzione a Costi bas-
si e a ritmi intensi. Trattandosi di una possibile “realta” non ¢ consentito
giocare con la positivita o la negativita dei ruoli. 1l confine tra bene e male
e tracciato con precisione manichea. Da un lato gli invasori extragalattici,
forti di un impressionante apparato bellico e votati alla distruzione del
pianeta: dall’altro i terrestri, che non sono divisi in blocchi contrapposti ma
mostrano di sapersi tenere al passo con armi sofisticatissime. Altro che ac-
cordi Salt!

L’arma decisiva ¢ comunque costituita proprio da lui, dal nuovo ro-
bot-eroe, un misto formato gigante di samurai e di marine (in omaggio alla
produzione e alla distribuzione). E il robot come necessita e speranza futu-
ra dell’uomo. Per esigenze spettacolari appare qui impegnato soltanto con-
tro gli invasori spaziali, ma tutto lascia supporre che potrebbe risultare
egualmente attivo ed essenziale e indispensabile contro le calamita natu-
rali, il dissesto ecologico, la crisi energetica, il decremento delle nascite,
ecc.... e si badi bene a non liquidarlo come un surrogato o un epigono di
Superman. E tutt’altra cosa, nasce da presupposti ben diversi. Il robot ¢ il

84



frutto della fiducia che 1’'uomo, reso edotto dalle enciclopedie mediche a
dispense sui limiti naturali del suo fisico, va acquistando nei confronti del
proprio potenziale mentale (o meglio, di quello collettivo). Superman ap-
parteneva alla fantasia, al sogno: in fondo si trattava di un residuato mi-
tologico, la trasposizione nel ventesimo secolo dell’antica “invidia” per gli
Dei. Goldrake invece € il futuro, la realta, il possibile. Anzi, I’ineluttabile.
Come tale lo si é adattato, modellato, reso accettabile, conferendogli sem-
biante umano. Non ha nulla del robot-standard degli anni eroici, testa a
cubo, corpo tozzo, movimenti a scatti... No, Goldrake ¢ 1’uomo-robot,
quanto di piu antropomorfico si possa immaginare nel campo della robo-
tizzazione. Ha persino i suoi bravi problemi esistenziali e sentimentali
(sotto il petto d’acciaio batte un transistor angosciato), e ¢’¢ pure la ragaz-
zina che non lo molla un momento, in attesa forse che i sociobiologi elabo-
rino una opportuna combinatoria genetica.

Proviamo ora ad immaginare che messaggi assimilera, al di la delle
vicende puramente contingenti e comungue sempre uguali, la mente-spu-
gna del ragazzino in stato di trance. Non e difficile. In primo luogo la con-
vinzione che il robot e positivo, una cosa buona per I’'umanita. Se gli di-
cessero che a Torino, alla Fiat, fanno casino contro la robotizzazione, pen-
serebbe ad una infiltrazione di emissari di VVega, e caldeggerebbe un pron-
to intervento di Agnelli armato di laser. Poi, la constatazione che tra uomo
e robot non ¢’¢ in fondo quella gran differenza: che 1’uno puo trasformarsi
nell’altro e viceversa, e che il processo ¢ comunque sempre reversibile. E
una disposizione mentale che avra il suo peso, per chi andra a lavorare tra
10 o 15 anni, e si trovera le braccia attrezzate a sparare non magli perfo-
ranti, ma bulloni. Infine, neanche tanto mimetizzato, 1’ammonimento che
il pericolo incombe sempre, e che un buon strumentario difensivo (magari
Nato, e magari anche a livello atomico) non guasta. Non a caso 1’unico a
voler trattare, in questo cartoon, € un vecchio citrullo, deforme anche fisi-
camente, che finisce sempre nei guai e che solo una superiore ¢ “demo-
cratica” pieta filiale impedisce di chiudere definitivamente in una casa di
cura.

Questa la sostanza. E non mi si dica che esagero la forza di sugge-
stione e I’influenza del goldrakismo. Basta vedere con che velocita Piccoli
e 1 suoi Soci, che non vantano corpi d’acciaio ma senz’altro belle facce di
bronzo, hanno fatto installare anche da noi un po’ di missili nucleari. Non
si sa mai cosa stiano tramando su Vega. (1980)
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VENT’ANNI DOPO

Vent’anni. Sembra trascorso un secolo, o addirittura un’era. Rileggo
I’articoletto sul goldrakismo e ho I’'impressione di fare un salto nella prei-
storia. Cio che li era ironicamente prospettato come futuribile e gia il pre-
sente, anzi, ¢ gia alle nostre spalle. L’incubo si e tradotto in realta cosi
velocemente che non e stato nemmeno possibile aggiornare i cartoons,
adeguarli all’evolvere della situazione. Il vecchio Goldrake continua a
sfrecciare sui teleschermi, svenduto alle emittenti minori, ma ha assunto
ormai la patina d’epoca dei film di Meliés o della fantascienza
d’anteguerra. E maturo per la pensione e per I’antiquariato da fascia not-
turna di Ghezzi e compagni.

| figli dei nostri pargoletti non girano armati di maglio perforante e
non ci ustionano con i laser-giocattolo: semplicemente, inchiodati alla
plancia, ci disinseriscono col telecomando, ci smaterializzano staccando la
spina o sincronizzandosi altrove. E noi ci aggiriamo raminghi tra i loro pa-
radisi virtuali e il nostro limbo quotidiano, ridotti a ologrammi, muoven-
doci in scenari a meta strada tra la “normalitda” angosciante de
“L’invasione degli ultracorpi” € i gironi danteschi di “Blade Runner” o di
“Nirvana”.

Tutto é dunque gia accaduto; dietro il trascorrere in superficie di pri-
me repubbliche e regimi totalitari, e il permanere di papi viaggiatori, di
fedi e costanzi e di massacri integralisti, la vicenda autentica dell’uomo,
quella di lungo periodo della sua corporeita ¢ dell’interazione con ciod che
lo circonda, € entrata in una nuova fase. Di questa transizione noi siamo
stati (siamo) al contempo vittime e protagonisti, ma la repentinita del fe-
nomeno ci ha frastornati, ci ha impedito di averne piena consapevolezza.
Attrezzati a gestire il permanente, a misurare il cammino a passi corti e
lenti, abbiamo perduto 1’equilibrio quando il nastro trasportatore & impaz-
zito e ci ha proiettati violentemente in avanti. Eppure i sintomi di quanto
stava avvenendo c’erano. Non ci siamo svegliati scarafaggi
all’improvviso, un mattino. La nostra metamorfosi arriva di lontano, ha
una storia lunga.

La storia ¢ quella dell’ambiguo rapporto che da sempre gli uomini
hanno intrattenuto con 1'universo dei propri manufatti, con gli infiniti pro-
dotti, materiali o immateriali, delle piu svariate tecnologie, e di come tale
rapporto sia degenerato in sudditanza nel corso dell’eta modema e con-

86



temporanea. Di come cioe negli ultimi tre secoli gli oggetti frutto di artifi-
cio si siano progressivamente emancipati dal controllo umano, costituen-
dosi in seconda natura, sovrapponendosi alla natura originaria e soppian-
tandola, al punto che oggi per gran parte dell’umanita questa seconda na-
tura ¢ 1’unica percepibile. E di come quella che nel mondo occidentale € da
tempo una condizione comune si appresti a diventarlo in tutto il globo.
Tradotto in polpettine tutto questo significa che da quando mi sono alzato
stamani, anzi, da prima ancora di svegliarmi, ho avuto a che fare solo con
case, auto, sanitari, elettrodomestici, asfalto, computer, telefono, ecc...
Che ho intravisto — fuggevolmente — prati e boschi soltanto perché abito
fuori citta: ma che alla maggioranza dei miei simili non & data neppure
questa opportunita. Significa che ho ascoltato musica e rumori e voci
riprodotte dalla radio, che ho parlato con i colleghi non della pioggia che
cadeva ma delle previsioni meteo, che ho discusso con gli studenti non di
fatti ma delle interpretazioni che ne hanno dato giornali e televisione, e che
affido queste mie considerazioni non ad un uditorio paziente ed amico, ma
alla tastiera di un computer. Significa in sostanza che per quanto uno si
sforzi di difendersi, di evadere in campagna o in Patagonia, e di sottrarsi al
rimbambimento multimediale, non puo sfuggire alla pervasivita di un si-
stema che ¢ tutt’'uno con il suo ambiente di coltura, che € partito sca-
vandosi una nicchia e ha finito per spianare la montagna. Cose trite e ritri-
te: ma proprio il fatto che appaiano scontate dimostra quanto sia considera-
to naturale un modo di vivere che di “naturale” non ha piu nulla.

Questa, si dira, & una storia nota: ma nota, a quanto pare, non vuol di-
re conseguentemente acquisita, in tutte le sue implicazioni economiche,
sociali e culturali, quanto piuttosto tumulata negli scaffali delle biblioteche
0 banalizzata dalle profezie di celestini vari, e terapeuti new age ed ecolo-
gisti patinati. Se davvero fossimo coscienti del senso e della reale portata
di questa trasformazione ci renderemmo anche conto che i passi compiuti
negli ultimi decenni muovono in una direzione ulteriore, quella che
dall’interazione con gli oggetti porta all’ibridazione, e che magari var-
rebbe la pena pensarci su un attimo. Invece, malgrado gli sviluppi piu re-
centi del rapporto uomo-macchina lascino pochi dubbi su dove si andra a
parare, la inquietudine per le prospettive che si aprono continua a stimolare
solo I’'immaginario fantascientifico, mentre dove la riflessione pretende ad
una dignita filosofica o scientifica sembra trionfare la pit beata inco-
scienza (quando non la malafede). Ma forse € naturale che cio accada. Nei
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confronti di un sistema fondato sul divenire incessante e progressivo
I’unica forma di riflessione possibile ¢ proprio I’anticipazione visionaria,
quali ne siano le matrici e gli intenti (sia cioe che nasca dai timori per le
scelte presenti e ne prospetti esiti catastrofici o angosciosi, sia che tragga
spunto invece da una fede incondizionata nella scienza e ne enfatizzi le
risposte “vincenti”).

E sempre stato cosi, in fondo, dalla rivoluzione scientifica in poi.
Mentre Kant trovava nella razionalita i presupposti per la pace universale e
Robespierre quelli per il trionfo dell’uguaglianza, Goethe sentiva 1’odore
di zolfo e di negromanzia esalato dalla tecnica moderna, e Frankenstein
incarnava I’avvenire dell’Idea molto meglio della filosofia di Hegel. Con-
viene dunque rivolgerci un’altra volta, come vent’anni fa, alla fanta-
scienza, letteraria o cinematografica, d’autore o di dozzina, per ritrovare le
tracce del percorso che ha condotto all’attuale “incoscienza” o, peggio,
all’accettazione consapevole del post-umano.

Se era ancora possibile ironizzare (ma mica poi tanto) sul catechismo
biomeccanico predicato da Glodrake e compagni, e ascrivere Hal 9000, il
calcolatore paranoico di Odissea nello spazio, al filone ormai classico
dell’apprendista stregone (mentre in un altro genere ancora rientrano le
macchine “animate”, come il Katerpillar di Sturgeon o il camion di Duel),
con lo straordinario Alien di Ridley Scott (1979) i termini del problema
sono stati spostati decisamente in avanti. L’alieno in questione € un orga-
nismo al penultimo stadio del divenire macchina, e quindi perfetto, invin-
cibile e mostruosamente spietato, che si avvale anche della naturale al-
leanza in funzione anti-uomo di un androide, una macchina a sua volta
all’ultimo stadio di evoluzione verso I’organico. Alien, a differenza di Hal
9000, non puo essere sconfitto da alcuna superiorita logica o0 arma tecno-
logica o alleanza con il “divino™: sara battuto solo dal caso, da un com-
portamento illogico della sua antagonista e, soprattutto, dalla ferrea legge
hollywoodiana dell’happy end. Meno sofisticato e metaforico, ma altret-
tanto indistruttibile e devastante € il cyborg di Terminator (1982): ancora
un androide (quindi passaggio macchina-uomo) visto in negativo, che ri-
badisce pero la superiorita adattiva, e quindi i rischi di incontrollabilita, del
biomeccanico. In Blade Runner, pero, (1982), ancora di Ridley Scott, da
un romanzo di Philip Dick) fa gia capolino un atteggiamento piu possi-
bilista; ai mutanti, androidi umanizzati sino alla composizione cellulare, &
concessa in fondo la cittadinanza nel genere umano. Quando poi si tratti di
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cyborg inversi, cioé di uomini protesizzati, trasformati almeno parzial-
mente in macchine, i dubbi in genere svaniscono. Dall’'uomo bionico al
rob cop, cui di organico e rimasto solo il cervello, e tutto un festival di
paladini del bene e della giustizia, non piu importati da Krypton ma fab-
bricati in casa, prototipi per una futura commercializzazione in serie.

Posso aver saltato qualche passaggio, ma credo che la morale di fon-
do sia comunque chiara: se la macchina si umanizza, qualche problema lo
puo anche dare (e non si vede come non essere d’accordo), mentre se €
I'uomo a farsi macchina non gliene puo venire che un gran bene. Che e poi
la stessa morale rozzamente espressa a suo tempo dai cartoons giapponesi,
e piu rozzamente ancora da Romiti, e che negli ultimi anni e stata abbrac-
ciata con entusiasmo dalla ex-sinistra tradizionale di tutto 1’occidente, in
fregola di patti sociali e di standard di competitivita. Ma le vie del post-
umano, se non infinite, sono senz’altro molteplici: e quella piu diretta, piu
recentemente aperta e gia piu frequentata passa per la “fantascienza
dell’interno”, per il cyberpunk (il cui esponente di spicco € William Gib-
son). Il pit aggiornato immaginario fantascientifico si libera della media-
zione - in fondo esorcizzante - di alieni e astronavi interplanetarie, e ricon-
duce I’azione sul vecchio pianeta, trasferendola in un futuro prossimo de-
cisamente verosimile, caratterizzato da dinamiche del tutto o molto simili a
quelle che noi tutti quotidianamente viviamo. Ma i suoi personaggi Si
muovono tra i ghetti di metropoli degradate e ingovernabili e una nuova
dimensione definita cyberspazio, lo spazio digitale nel quale navigano le
informazioni.

All’interno di questa realta virtuale si gioca il confronto tra i con-
trollori della rete e della merce informatica e i ciberpunk, corsari del cyber-
spazio che utilizzano le loro conoscenze massmediologiche avanzate per
sgusciare tra le maglie del sistema o per aggrovigliarle. Per la prima volta
la letteratura del futuribile e cronaca romanzata del presente o addirittura
del passato prossimo, epica della gesta degli hakers (i pirati del computer)
e delle navigazioni ed esplorazioni informatiche. Ed interpreta 1’aspettativa
di una mutazione antropologica e mentale che in realta e gia operante e
pervasiva, e che proprio per questo comincia ad essere fatta propria anche
dalla riflessione sociale e politica.

Anche prescindendo dalle farneticanti scorribande tecno-mistiche di
scuola statunitense, che non vanno comungue liquidate come espedienti da
spettacolo, il cyber-pensiero ha una storia singolare. Affonda parados-
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salmente le sue radici nella critica di Baudrillard, di Touraine e di altri
post-sessantottini alla modernita e al “sistema degli oggetti”, passa per la
deriva situazionista dell’appropriazione-smascheramento della tecniche e
per le “macchine desideranti” di Deleuze e Guattari, e approda da ultimo
alla compiuta teorizzazione del “postumano” come ineludibile e positiva
risposta all’avvento della dimensione artificiale. (cfr. Maurizio Terrosi, ne
“La filosofia del post-umano”, 1997). Le implicazioni politiche sono im-
mediate. Se in un primo momento I’appropriazione delle abilita informati-
che veniva giustificata ai fini di un’azione di disturbo, delle piratesche in-
cursioni in rete degli hakers che consentivano di destrutturare il sistema
planetario di informazione-comunicazione e di disvelarne le caratteristiche
autoritarie e antidemocratiche, oggi “vi & una speranza, assai diffusa in
alcuni settori della nostra societa, che le teletecnologie interattive e mul-
timediali possano contribuire ad un drastico spiazzamento del nostro pre-
sente modo di intendere e di praticare la democrazia, Si confida che que-
ste tecnologie siano in grado, in sé e per se, di aprire la strada a una ver-
sione diretta, ossia partecipativa, di democrazia. ” (T. Maldonado)

Siamo quindi alla lettura democratica dell’allacciamento in rete di
cervelli e volonta, della dilatazione artificiale delle capacita mentali e inte-
rattive; lettura che nasce nella “sinistra” dall’ansia di essere piu realista del
re, dal timore di trovarsi nelle retrovie in un’epoca nella quale sembra
scemare I’importanza del dominio sui corpi (che era strategico per la ci-
vilta industriale) e divenire determinante quello sulle menti. Cio spiega la
relativa indifferenza (0 anche la benevola curiosita) con la quale viene
vissuta I’invasione tecnologica dei corpi. Il corpo umano, che serviva per
produrre merci, diviene meno importante, meno sacro, dal momento che il
processo produttivo si basa oggi principalmente sulla trasmissione,
sull’accumulazione e sulla gestione di dati, € non sulla produzione mate-
riale. 1l piccolo particolare che nei cinque sesti del mondo si stia intensifi-
cando il dominio e lo sfruttamento dei corpi per produrre merci materiali a
costi irrisori viene considerato ininfluente (e fastidioso e anacronistico rie-
sce chi cerca di rammentarlo).

Anche le implicazioni socioculturali del cyber-pensiero sono ecla-
tanti. | nuovi media vengono considerati per loro natura e struttura “‘egua-
litari”, a differenza di quelli piu antichi (vedi: libro), che avevano una con-
notazione classista ed esclusiva. La loro “manipolazione” ¢ aperta a tutti, e
il problema concerne non gli strumenti in sé, ma chi li usa e a quale scopo.
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E il vecchio ritornello della tecnologia “neutrale”, né buona né cattiva,
pura possibilita imparzialmente offerta a tutti, che si credeva dimenticato e
che viene invece riproposto in un nuovo arrangiamento.

Questo ¢ dunque lo stato odierno della “ragione informatica”, € anche
da una sintesi confusa e incompleta come quella proposta si puo intuire
quale sinistra (appunto) piega le cose possano prendere. Vale forse la pena
fermarsi un attimo, prendere respiro e cercare di orientarsi tra i fumi turi-
bolari del nuovo credo tecnologico. L’unica cosa su cui non si pud non
convenire € che € in atto, e in stato gia avanzato, una vera e propria muta-
zione psicofisica dell’'uomo, frutto dell’innesto stravolgente del mecca-
nico, o piu estesamente, dell’artificiale, sul biologico: ¢ il passaggio
dall’'umano al post-umano, appunto. Di tale trasformazione noi perce-
piamo distintamente solo taluni risvolti, di per sé positivi, ma carichi di
ambiguita (organi artificiali, protesi, ecc..., intesi per il momento a cor-
reggere carenze, malformazioni o mutilazioni, ma passibili domani di ben
altro utilizzo); mentre rifiutiamo di cogliere il senso e le implicazioni pro-
fonde del fenomeno, e tendiamo a leggerlo come la naturale prosecuzione
di un percorso avviatosi migliaia, o forse milioni di anni fa, quando 1’'uvomo
ha iniziato a produrre strumenti e manufatti, e a subirne la fascinazione.
Cio che ai piu sfugge € che la terza rivoluzione industriale, quella della
automazione, dell’informatica e della telematica, non si € limitata ad acce-
lerare questo processo, ma ha creato ’humus per ’instaurazione di un rap-
porto “organico” con gli oggetti, per il salto dal rapporto di utilizzo a quel-
lo di simbiosi e, in prospettiva, a quello di sudditanza. Ha creato, cioe, non
solo le condizioni ma anche e soprattutto la necessita di un rapido “ade-
guamento” dell’essere umano alla trasformazione ambientale.

Ora, il meccanismo delle risposte adattive, quello che i biologi chia-
mano evoluzione, funziona da quando esiste la vita, e interessa tutte le
specie. C’¢ solo un particolare. Nel caso dell’uomo ha funzionato sin trop-
po. La specie umana ¢ saltata dal lento carro dell’evoluzione
sull’accelerato della civilizzazione, ed ha poi spinto a tavoletta sino a tra-
sformare quest’ultimo in un TGV. Prima si ¢ adattata a tutti gli ambienti,
poi ha cominciato ad adattare gli ambienti a sé. E nel fare cio, nel modifi-
care I’ambiente — inteso nel senso lato dell’insieme di operativita, comu-
nicazione,, interrelazione, ecc...- I’'uvomo ¢ andato talmente oltre da dover
ora rimodellare, ri-adattare a quest’ultimo la propria morfologia, interve-
nendo artificialmente per 1I’impossibilita di conciliare i tempi lunghissimi
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del processo evolutivo con quelli frenetici del sistema produttivo (e magari
anche per scongiurare esiti imprevisti e non graditi).

Cio che rende necessaria (e possibile) oggi questa operazione, la
chiave che ha aperto le porte del corpo all’invasione tecnologica, ¢ proba-
bilmente da rintracciarsi nell’introduzione di modalita diverse della espe-
rienza e dell’'uso del tempo. Ogni tecnologia, anche la piu semplice o la
piu primitiva, ha senza dubbio determinato uno sfasamento progressivo tra
I ritmi biologici e quelli “culturali”: ma lo stacco decisivo, quello che ha
spalancato la forbice, si € verificato allorché alla colonizzazione dello spa-
zio (conquista e trasformazione dell’ambiente) si ¢ sovrapposta quella
della dimensione temporale (imprigionamento del tempo in congegni mec-
canici). L’orologio meccanico ha sostituito la percezione ciclica e natu-
ralmente scandita delle durate (cicli diurni, lunari, stagionali, ecc...) con
la loro segmentazione in una sequenza rettilinea, uniforme e ininterrotta,
Ha trasformato un’esperienza interiore elastica ed individuale, solo occa-
sionalmente intersecata da scadenze collettive (rituali, festivita, ecc...) e
comungue condivisa, anche in queste occasioni, da gruppi ristretti, in un
rigido parametro esterno, misura universale e freddamente oggettiva
dell’interagire tra gli umani e del loro rapportarsi produttivo allo spazio e
alle cose (cioé degli spostamenti e delle lavorazioni). Ha desacralizzato il
tempo, svuotandolo di ogni autonomo significato connesso alla sog-
gettivita (quale, ad esempio, il radicamento che consegue all’abitare un
luogo per una vita 0 per generazioni, oppure la traduzione del passato in
memoria) per riempirlo di un “valore” assoluto (il tempo-denaro). Lo ha
sminuzzato in particelle sempre piu infinitesimali per poterne gestire ogni
singolo frammento e comprimerne ogni interstizio.

Agli effetti pratici questa coscienza “meccanica” del tempo ha reso
possibile I’eliminazione di ogni lasso temporale non produttivo — dai tempi
“sacri” del calendario a quelli “morti” nelle lavorazioni — 0 la riconduzione
degli stessi nell’alveo del sistema totalizzante produzione-consumo. Ma ha
anche modificato le modalita di percezione e di occupazione dello spazio,
nonché la tipologia delle prestazioni richieste all’organismo umano. La
corsa al contenimento dei tempi di produzione ha indotto il passaggio alla
meccanizzazione e al taylorismo, e successivamente all’automazione. Ne ¢
conseguita una crescita esponenziale del prodotto, che ha portato la pro-
gressiva dilatazione dei mercati — sino all’odierna globalita — € la necessita
per 'uomo di velocizzare gli spostamenti suoi (anzi, di passare dal viag-
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gio allo spostamento) e delle merci, e di rapportarsi concretamente a di-
stanze sempre piu ampie. Cio ha interessato naturalmente la circolazione
di qualsiasi tipo di prodotto, materiale ma anche, e oggi principalmente,
culturale.

Le tecnologie della mobilita e quelle della comunicazione hanno dun-
que ristretto il mondo, comprimendo le prime i tempi di percorrenza
dell’intero globo in un arco solare, le seconde riducendoli a zero, consen-
tendo una presenza virtuale in tempo reale. E questi risultati sono gravidi
di conseguenze. Per quanto contenuti possano essere infatti i tempi del
nostro spostamento, non & possibile occupare fisicamente spazi diversi
nello stesso momento: mentre € possibile farlo virtualmente, interagire con
essi o controllarli attraverso le protesi comunicative e informazionali. E
quanto gia quotidianamente accade, ma € soprattutto la nostra condizione
futura di “cittadini terminali, handicappati motori superequipaggiati di
protesi interatzsive, di ricettori e sensori” (Paul Virilio) attraverso i quali
possono essere controllati contemporaneamente gli spazi esterni della pro-
duzione e quelli domestici del consumo. Tale condizione, anche senza
necessariamente sfociare nella patologia della perdita di motricita e di co-
scienza tattile, crea comungue esigenze operative alle quali il vecchio mo-
dello naturale non é piu in grado di fare fronte: e se in occasione di altre
svolte epocali (dalla domesticazione del fuoco e degli animali alla stanzia-
lita, dalla nascita della metallurgia alla rivoluzione agricola, fino alle prime
rivoluzioni industriali) I’organismo umano ha potuto trarre da sé le risorse
per la risposta, selezionando e potenziando di volta in volta caratteristiche
adattive preesistenti, oggi le nuove modalita e le urgenze
dell’adeguamento sono tali da indurre una sua capitolazione.

E a questo punto che si pone il discrimine: la linea di confine si fa
sempre piu sottile e diviene possibile il balzo nel post-umano. Se oggi
possiamo scegliere di potenziare 0 meno le nostre abilita, allacciando i
nostri cervelli alle reti telematiche, le nostre voci a quelle telefoniche, i
nostri corpi a quelle stradali, o aeree o ferroviarie, il prossimo passo sara
quello dell’allacciamento coatto, della vera e propria in-corporazione
dell’apparato tecnologico che mediera i nostri rapporti con gli altri post-
umani e con la natura seconda.

Il problema, come si € visto, non concerne nemmeno piu la possibilita
che ci0 avvenga, per certi aspetti & gia avvenuto. La prima fase del trasfe-
rimento dell’'umanita alla dimensione artificiale, quella del condiziona-
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mento mediatico, e ormai alle nostre spalle; essa costituisce gia il patri-
monio culturale di un paio di generazioni, per le quali I"universo delle co-
noscenze e delle competenze e divenuto meramente virtuale, e la consue-
tudine con i supporti tecnologici, favorita dai prodigi della miniaturizza-
zione e quindi dalla portabilita (telefonini, walkmen, computer portatili,
ecc...) si ¢ tradotta in dipendenza. Ma anche la seconda fase, quella di at-
tuazione delle biotecnologie e della biomeccanica, & bene avviata: le pio-
nieristiche banche di organi e la fecondazione in vitro sono gia rese obso-
lete dalle potenzialita della clonazione, 1’ingegneria genetica consente di
selezionare o creare ex-novo caratteri adattivi, la biomeccanica di tradurre
in impulsi elettrici gli stimoli nervosi, interfacciando le protesi con i ter-
minali corticali.

Si apre cosi la strada al terzo stadio, quello che prevede la combina-
zione delle tecnologie invasive (interventi diretti sul corpo, sostituzione e
rigenerazione di organi, potenziatori sensoriali, ecc...) con quelle estensive
(che comprendono qualsivoglia protesi, da quelle motorie — dal martello
alla macchina utensile computerizzata — a quelle di sussidio alla lo-
comozione e al trasporto, da quelle sensorio-percettive — dagli occhiali al
telefono, ai riproduttori di immagini e suoni — fino a quelle intellettive — da
ogni forma di linguaggio al computer), e in parallelo, come naturale con-
seguenza, la totale de-naturalizzazione delle esperienze sensoriali e psichi-
che, canalizzate verso la natura seconda artificiale o verso la dimensione
virtuale non piu soltanto dalla persuasione mediatica (esterna) ma da un
interfacciamento diretto. Per intanto siamo gia al tamagoci, criceto o pesce
rosso virtuale, ai caschi per la full immersion nello spazio virtuale, al sesso
virtuale, ecc...: non ci vuole molta fantasia per immaginare ulteriori vir-
tualizzazioni. La miniaturizzazione, la concentrazione di energia di lunga
durata in microcapsule, la realizzazione o 1'utilizzo di materiali sempre piu
omogenei alle strutture organiche consentira di inserire direttamente
nell’organismo umano protesi di ogni tipo, collegamenti intra-circolatori,
recettori e terminali di sensorialita e di sensibilita (e perché no, di ses-
sualita). Per poter rispondere alla moltiplicazione degli stimoli e alla dila-
tazione degli impegni, ovvero per poter svolgere contemporaneamente
attivita diverse, i corpi dovranno essere ri-adeguati, attrezzati con artefatti
di minimo ingombro e il pitl possibile celati, per 1’appunto in-corporati. E
facile ipotizzare, ad esempio, che per owvviare alle restrizioni legislative
sull’'uso dei telefoni cellulari si arrivera a brevissimo termine all’inseri-
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mento di micro-ricevitori permanenti nei padiglioni auricolari, compiendo
un ulteriore passo verso la telepatia artificiale. Ed e altrettanto immediato
far correre la memoria a certi film fantascientifici anni cinquanta, o al
“Mio fratello superuomo” di Bozzetto, che mostravano gli umani collegati
attraverso microricettori ad una emittente centrale di controllo.

Non ha piu molto senso, dunque, dubitare ancora dell’effettiva com-
parsa di una mutazione del corpo umano, o meglio del suo declassamento
a struttura da controllare e modificare: Si impone invece una riflessione
seria sul nostro atteggiamento in proposito. Quello che a me (e spero anche
ad altri) parrebbe automatico — anzi, no, naturale -, il rifiuto di ogni inva-
sione protesica non surrogativa o integrativa, ma amplificativa, non limita-
ta cioé a ripristinare la funzionalita corporea ma mirante ad ottimizzare il
rapporto di intervento sul o di conoscenza dell’ambiente, non riscuote in
generale molte simpatie, e meno che mai, come si € visto, a sinistra. Se il
pensiero tradizionale, laico o religioso, é frenato piu che dal rispetto del
corpo (nei confronti del quale, anzi, la cultura cristiana ha nutrito da sem-
pre un certo disprezzo) dalla connaturata diffidenza per ogni novita o cam-
biamento (almeno per quelli non riconducibili in qualche modo a ad arche-
tipi), quella progressista non conosce questi timori, né altre reverenze, e
preferisce liquidare il rifiuto o la perplessita come patetici atteggiamenti
tecnofobi o resistenziali, ai quali va opposta invece un’attitudine aperta ¢
disincantata.

Ora, per guanto aperto uno sia non puo non rendersi conto che la stra-
tegia della liberalizzazione totale dei media e delle reti, quella per in-
tenderci che dovrebbe esaltare i contenuti emancipatori e democratici delle
tecnologie informatiche e che viene al momento identificata ad esempio
con Internet, e perseguita soprattutto dai grandi monopoli multinazionali,
nei quali e difficile sospettare una qualche sollecitudine per il futuro della
democrazia. O ancora, che il disincanto nei confronti dell’invasione corpo-
rea e mentale non puo spingersi sino ad ignorare come le maggiori pres-
sioni in tal senso vengano dall’area del potere economico e politico, che
evidentemente ha gia messo nel conto le tattiche di gestione del mu-
tamento. Non si tratta qui di riesumare i fantasmi di un complotto capitali-
stico mondiale, di una diabolica macchinazione ordita da centri di potere
occulti; oltre che ridicolo, sarebbe anche troppo bello, perché offrirebbe la
possibilita di identificare un nemico concreto contro il quale battersi. Si
tratta invece di far valere un minimo di buon senso, quello sufficiente a ca-
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pire che cio di cui si parla € un fenomeno sfuggito gia da tempo al con-
trollo di qualsiasi potentato e ormai autonormativo, un modo di pro-
duzione che é diventato sistema globale, nel senso non soltanto che inte-
ressa tutto il globo, ma che tende ad inglobare, ad incorporare ogni attivita
performativa o conoscitiva del reale, e quindi gli organi che la sviluppano,
e a rendere il tutto funzionale alla propria perpetuazione. Altro che tec-
nologia neutrale, da padroneggiare e amare e sottrarre alle voglie dei cat-
tivi. La metafora di Alien qui torna a pennello: il mostro & invincibile, e si
alimenta di tutto, anche e principalmente delle nostre abilita e specializza-
zioni. Ma un buco, un portellone aperto dal quale possa irrompere il caso e
risucchiare la minaccia nel vuoto in genere rimane: difendiamolo da noi
stessi, dalla nostra presunzione e dalla paura degli spifferi.

(2000)
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CONTARE FINO ADIECI

Le manifestazioni per la pace mi sembravano un tempo un po' pateti-
che, qualche volta magari ipocrite, ma sostanzialmente innocue. Devo
confessare che le seguivo in genere con scarso interesse, anche se venti e
passa anni fa ho persino partecipato ad una delle prime marce da Perugia
ad Assisi, trascinandomi appresso tre o quattro sventurati studenti. In
quell'occasione coprimmo a piedi, per la mia solita sbadata buona fede,
I'intero percorso (a differenza degli altri marciatori, che affrontavano solo
I'ultimo tratto - e gia questo vuol dire qualcosa). In verita era stato pit un
pretesto per scappare di casa che il frutto di un'adesione convinta, e infatti
non ascoltammo gli oratori - anche perché arrivammo mezza giornata
dopo - e nemmeno ricordo chi fossero.

Le stesse manifestazioni hanno invece cominciato a infastidirmi da
quando si sono infoltite di studenti in magno, di ragazzine tetragone alla
storia e alla geografia, di sbandieratori professionisti e di saltimbanchi di
passaggio. Mi riferisco naturalmente alle manifestazioni nostrane, perché
riconosco che altre, ad esempio quelle americane dei tempi del Vietnam,
un senso ed un effetto pratico lo hanno avuto, soprattutto perché si accom-
pagnavano ad attivita di resistenza alla guerra pit concrete, boicottaggi,
diserzioni, controinformazione, ecc... Da noi, in assenza di conflitti che ci
vedessero impegnati in ruoli diversi da quello del portamazze, il pacifismo
da corteo & sempre stato dapprima smaccatamente partigiano e unilaterale,
sotto I'egida del vecchio PCI, poi é diventato il terreno di gioco dei radi-
cali e da ultimo ha ridato una chance di presenza politica alla Chiesa o alle
varie chiese piu 0 meno new age che stanno si stanno diffondendo nel
paese. E'anche esistito, a onor del vero, un pacifismo d'élite, quello ap-
punto originario della Perugia-Assisi, cui va riconosciuta se non altro la
coerenza e il purtroppo vano tentativo di sottrarsi all'abbraccio dei partiti:
ma € cosa del passato, di poche personalita forgiate tra l'altro proprio
dall'ultima guerra mondiale, e di peso specifico, oltreché politico, deci-
samente modesto. Non é un giudizio ingeneroso, ma una considerazione
realistica: un conto € la stima per gli uomini, un altro lI'apprezzamento delle
loro idee. A mio giudizio infatti il problema del pacifismo non concerne
solo la ricaduta pratica, ma lo stesso assunto di partenza. E qui vado a cac-
ciarmi nei guai.

97



Vediamo di procedere con ordine. Dicevo di come si vedono di lon-
tano le cose. Oggi, in occasione della locale marcia della pace, sono co-
stretto a vederle da vicino, perché volente o nolente ci sono stato tirato
dentro. E da dentro le cose appaiono diverse, nel senso che sono peggio.
Intanto la necessita di contatti con il comitato promotore ti porta ad avere
sentore di tutti i latenti - ma mica tanto - conflitti ideologici e dei contrasti
personali che stanno dietro un‘organizzazione di questo tipo, delle conse-
guenti mediazioni alchemiche che devono essere operate e dell'inevitabile
appiattimento di ogni posizione o interpretazione originale sulla banalita
degli slogan piu 0 meno ufficiali.

La verita & che parole d'ordine generiche e fumose come "la pace
senza se e senza ma" finiscono per mettere assieme, oltre ai succitati nuovi
soggetti sociali, la piu improbabile accozzaglia di motivazioni, di prove-
nienze, di modi e di scopi che si possa immaginare. Raccolgono vetero-
comunisti, gruppi parrocchiali, buddisti nostrani, frequentatori di centri
sociali, di monasteri, di mercatini biologici e di organizzazioni am-
bientaliste, oltre naturalmente agli assessori e ai rappresentanti di partito e
a tutti quelli che non possono mancare perché le assenze si notano. Gente
che non ha assolutamente niente in comune, se non il telefonino, e che ha
visioni del mondo - quando ce I'ha - totalmente contrastanti e inconcilia-
bili. Ben venga allora la pace, dira qualcuno, se ha il potere di mettere
d'accordo tante teste diverse!

Un accidente. Quale accordo? Su cosa debba essere la pace e su come
la si possa ottenere? Basta vedere quante bandiere e insegne di ogni sorta
di appartenenza e di militanza colorano il corteo per rendersi conto del pa-
radosso. Le guerre si fanno proprio al seguito delle bandiere, si fanno
quando ciascun individuo rinuncia a pensare e a partecipare a titolo perso-
nale, e si intruppa al seguito di uno stendardo. Quando accetta che in luogo
del "'ci sono anch'io”, mescolato e disperso in mezzo a tutti gli altri, ma
proprio per questo unito ad essi, si dica "'ci siamo anche noi*, riconoscibili,
visibili, distinti, fieri magari di aver ottenuto la prima fila e il primo piano
televisivo. E' vero, un corteo senza bandiere non fa colore: ma se il pro-
blema é questo, allora sono molto meglio le sfilate del carnevale.

Quello che sto dicendo potra apparire superficiale e cinico, e non ne-
go che un po' lo sia. Ma non vorrei essere frainteso. Non sto mettendo in
dubbio la legittimita del manifestare a favore della pace: sto solo chieden-
domi se un certo tipo di manifestazioni universalistiche, forzatamente uni-
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tarie e a loro modo integraliste, producano qualche risultato, almeno a
livello di una maggiore consapevolezza individuale, o non inducano in-
vece un generale svaccamento. Non e difficile immaginare la risposta.
Sono fermamente convinto che il far male le cose sia sempre peggio del
non farle, e che la stessa coscienza che ci induce a pensare che qualcosa
va fatto debba anche imporci di farlo come meglio possiamo. Ciascuno ha
il diritto di desiderare la pace, ma ogni diritto postula dei doveri, € il pri-
mo dovere in questo caso e quello di essere seri con se stessi e con il bene
desiderato; di sapere, ciog, che cosa veramente si vuole.

Ed € qui che torna in ballo I'assunto di base, e mi gioco definitiva-
mente la reputazione. Desiderare la pace per sé e per gli altri e legittimo e
sacrosanto, ci mancherebbe altro. Non mi azzardo ad aggiungere che € an-
che naturale, perché in effetti non lo €. In natura la legge é quella della
competizione, e la competizione € conflitto. Ma a dispetto degli eco-inte-
gralisti non sempre cio che € naturale € meglio di cio che e frutto di artifi-
cio, del prodotto culturale. Il desiderio di pace € un frutto della cultura, e
della volonta umana che le sta dietro. Pace in terra agli uomini di buona
volonta, recita il vangelo, declassandola un po' a regalo da carta-Bennet.
La versione corretta dovrebbe suonare invece "dagli" uomini di buona
volonta. La pace pu0 venire solo dal concorso delle buone volonta di tutti
uomini. Il problema é che non tutti gli uomini questa volonta ce I'hanno
altrettanto buona. Alcuni ne hanno un po' meno, altri sono proprio stronzi,
geneticamente malvagi. E occorre partire da questo dato di fatto, e non
fingere di ignorarlo, se davvero si vuol realizzare quel poco di pace che gia
sarebbe auspicabile, e che non c'e.

All'atto pratico questo significa una cosa molto semplice: volere la
pace non implica adottare sempre e soltanto la resa incondizionata come
forma di lotta. Significa volere davvero la soluzione pacifica e dare all'an-
tagonista l'opportunita di capirne i vantaggi, ma essere anche preparati a
scontrarsi con un testone e a ridurlo all'impotenza. Per rimanere in tema
evangelico, se ho capito bene il personaggio e lo spirito che lo anima,
quando Gesu ci invita a porgere l'altra guancia intende dire che non dob-
biamo lasciarci andare ad una reazione istintiva e rabbiosa, ma concedere
al nostro avversario il tempo di realizzare che si sta comportando male e
magari di pentirsi: che dobbiamo insomma contare sino a dieci, come mi
raccomandavano i miei genitori. Non dice pero che dobbiamo offrirci co-
me pungiball per i suoi allenamenti al male. Quindi, se davvero voglio la
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pace offro l'altra guancia, ma se vedo che I'amico ci ha provato gusto alla
prima e si prepara a colpire nuovamente lo prevengo e lo dissuado, e con-
to sino a dieci quando é lungo per terra, come io interpretavo la raccoman-
dazione.

Questo ci porta su un terreno minato, lo capisco bene, lungo una
strada che parrebbe condurre sino alle guerre preventive. Non e affatto
cosli. 1o sono piu ottimista rispetto agli uomini di quanto lo siano i teorici
della resa incondizionata (che e la maniera piu brusca ma anche piu espli-
cita per definire la ""pace senza se e senza ma'"): non credo nella loro bonta,
ma credo nel loro buon senso, o almeno nel fatto che la maggioranza lo
possieda, e preferisca fin dove é possibile evitare il conflitto, se non altro
per una rispettabilissima paura. Ma fin dove e dignitosamente possibile, e
non oltre. Quindi rifiuto priori di perdere tempo con chi rilegge la storia
Ipotizzando miracolosi approcci di pace ad Hitler (non me lo sto inven-
tando, € una delle posizioni presenti in questa manifestazione: e d'altro
canto era anche quella di certo pacifismo anglosassone alla Bertrand Rus-
sel) e ritiene per l'oggi sempre e comungue non solo possibile, ma addirit-
tura senza alternative, la mediazione. Questo non ha piu niente a che vede-
re col pacifismo, questa € idiozia.

Forse sto forzando i toni, ma non tollero che vengano ridotte a pa-
gliacciate le poche idee serie che ancora sopravvivono. Il pacifismo serio
non ha niente a che fare naturalmente con le mode, ma nemmeno con le
posizioni assiomatiche né con le professioni religiose o ideologiche: nasce
da una disposizione di carattere, ma per crescere deve nutrirsi di cono-
scenza storica e di consapevole realismo biologico. Funziona, se corretta-
mente usato, come strumento: perde ogni possibilita di azione concreta
quando diventa uno scopo.

Proviamo ad applicare queste distinzioni alla situazione attuale, quella
che ci ha indotti a mobilitarci. C'e differenza tra I'affermare che la guerra
non ha mai risolto i conflitti e il sostenere che "questa™ guerra non ha altra
motivazione se non l'egemonia economica e strategica degli Stati Uniti,
cosi come tante altre che I'nanno preceduta nel secolo scorso. Nel primo
caso non si ritiene mai giustificata alcuna azione militare, sia pure di ri-
sposta ad una aggressione o di resistenza, e si mettono sullo stesso piano
gli aggrediti e gli aggressori, fornendo pretesti al sarcasmo degli opinioni-
sti di regime: nel secondo si smonta I'apparato di condizionamento dell'o-
pinione pubblica mondiale montato dagli USA sull'attacco alle Twin To-
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wers, si fa opera di controinformazione e magari si insinua qualche dubbio
anche nelle coscienze piu lobotomizzate dal martellamento televisivo.
Certo, nella sostanza, rispetto a questo particolare momento, si arriva alla
stessa conclusione, e cioe che questa guerra non s'ha da fare. Ma non mi
sembrano indifferenti i percorsi e i modi attraverso i quali ad essa si per-
viene, perché quei modi sono parte integrante del convincimento che deve
animarci.

Questo convincimento si fonda sulla consapevolezza che il problema
non é in realta rappresentato dalla guerra, questa o altre che siano, ma da
un progetto strategico globale, di controllo del mondo intero e delle sue ri-
sorse, che si esplica nelle forme piu disparate e capillari, e del quale la
guerra € solo uno dei momenti piu appariscenti, ma certamente non il piu
efficace e nemmeno il piu distruttivo, e gli USA stessi sono alla fin fine
solo pedine, come noi. Ci sono bombardamenti effettuati con armi ben piu
intelligenti di quelle del Pentagono, martellamenti piu subdoli ma al-
trettanto devastanti, dei quali sono vittime i nostri corpi e i nostri cervelli, e
quando dico nostri mi riferisco a sei miliardi e passa di esseri umani, ma
soprattutto a quel miliardo che la guerra credera di averla vinta. In realta
“questa” guerra noi la perdiamo tutti i giorni, nel momento in cui conside-
riamo come ineluttabile e irrinunciabile, o addirittura esportabile, un certo
standard di vita, un certo livello di benessere; conseguentemente, lo si
voglia o no, accettiamo che la nostra esistenza di produttori e di consu-
matori sia risucchiata nel processo di autonomizzazione di quelli che un
tempo erano gli strumenti del sogno occidentale, la scienza e la tecnica,
divenuti oggi valori autoreferenziali nel segno di una crescita illimitata.
L’aspetto piu tragico di questa guerra, e insieme il piu paradossale, € co-
stituito dal fatto che gli attaccati e le loro milizie, le sinistre internazionali,
non hanno nemmeno ancora individuato il vero nemico, e continuano a
battersi soltanto contro le forze ausiliarie, i frombolieri del capitale, senza
rendersi conto che i colpi veri arrivano dalle artiglierie di quella che ancora
viene considerata la neutralita del Progresso.

Prevengo la vostra obiezione. Il modo migliore per non affrontare un
problema e sempre stato quello di non considerarlo il vero problema, e di
risalire tanto a monte da perdere di vista ogni possibilita pratica di azione.
Non é questo che intendo fare. Intendo parlare di strategie che mi sem-
brano piu efficaci e piu serie rispetto alle marce per la pace, o almeno ri-
spetto a quelle marce per la pace che possono diventare grandi momenti di
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aggregazione e di visibilita, ma rischiano di rimanere perfettamente fini a
se stessi. Se il problema non ¢ questa specifica guerra, che pure c’¢ e per
carita. va in ogni modo osteggiata, se il problema non & neppure
I’imperialismo americano, che pure ¢’¢ e si fa sentire ed ¢ proconsole
dell’impero della crescita, € quindi va combattuto con ogni mezzo, se il
problema vero ¢ per I’appunto 1’autoperpetuazione della crescita, allora
vanno studiate ed adottate strategie di contenimento e di rovesciamento di
questo dominio, ed elaborate proposte realisticamente alternative alla pro-
gressione illimitata. E 1’unico modo per essere realisti, rispetto a questo, &
accettare 1’idea che riduzione dello sviluppo non significa soltanto piu
equa redistribuzione, significa proprio regressione del livello di benessere,
o0 almeno di quello che qui da noi chiamiamo cosi. Non é sufficiente pen-
sare che se le risorse fossero distribuite in modo meno scandaloso si owvie-
rebbe al problema della fame: occorre rendersi conto che tra quelli che
beneficiano dello scandalo ci siamo comungue anche noi, e che dobbiamo
assaltare il palazzo d’inverno non per spartire le suppellettili 0 ricavarne
dei mini appartamenti, ma per liquidare quella forma di potere e sottrarci al
suo dominio.

Tradotto in termini concreti, tutto questo significa ad esempio autoli-
mitazione nei consumi di ogni tipo, praticata a partire magari dalla sottra-
zione al nuovo e capillare strumentario della sorveglianza (bancomat, carte
di credito, telepass, carte premio, telefonini, utenze le piu svariate, ecc...), il
che consentirebbe almeno la sparizione progressiva dagli schermi radar
delle centrali di controllo, o attraverso il rifiuto di ogni forma di spettacola-
rizzazione del proprio agire, individuale e collettivo (il che ribalta la logica
della visibilita sulla quale si fondano queste marce e I’intero agire politico
della odierna sinistra, nelle sue componenti moderate come, in maniera
solo in apparenza diversa, in guelle movimentiste o autonomistiche, dietro
I’ipocrita assunto che o si gioca questo gioco 0 Ssi scompare — come se
sparire significasse solo “non apparire”). Significa anche, ad esempioO,
capire che optando per il consumo equo o solidale o per quello biologico si
compie una scelta lodevolissima ma non si risolve il problema, perché
questo sposta soltanto 1’ordine dei fattori, senza cambiare il risultato. Non
e questione di consumare papaya non trattata 0 commercializzata da reti
alternative, ma se sia proprio necessario consumare papaya o qualsivoglia
altro prodotto messo in circolo e imposto dalla globalizzazione. Perché in
questo modo la pretesa, peraltro legittima, di mangiare cose piu genuine e
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di respirare un’aria piu pulita rischia di tradursi in un ulteriore elemento di
spinta alla autonomizzazione dello sviluppo, se prescinde dalla necessita di
emanciparsi dallo stesso: tale pretesa riposa infatti pur sempre sul convin-
cimento che la crescita scientifico-tecnologica sara in grado di consentirci
anche questo lusso, di mangiare tutti e meglio producendo e inquinando
meno. Significa anche rendersi finalmente conto che in quest’ottica la
lotte connesse alla dinamica dei rapporti di produzione, quelle per inten-
derci in difesa dell’occupazione e delle conquiste sociali e sindacali, sono
lotte di retroguardia, semplici operazioni di disturbo, marginali e irrilevanti
rispetto al vero conflitto, e comunque ancora interne alla logica dello svi-
luppo illimitato. Le contraddizioni sono ormai evidenti, esplodono ogni
volta che a confrontarsi sono le esigenze dell’occupazione e quelle della
salvaguardia ambientale, e nascono dall’ostinazione ad interpretare a mi-
sura d’uomo un sistema di crescita che da un pezzo si & dato parametri di-
versi, nei quali 1'uomo non rientra pit come fine e a breve non rientrera
nemmeno come mMezzo.

Magari parra che io stia auspicando un nuovo ascetismo, 0 una scelta
savonaroliana, ma le cose non stanno affatto cosi. Non € in questione un
ritorno al medioevo o all’eta preindustriale, sto parlando solo di freno alla
crescita, e quindi indubbiamente anche di una regressione, ma solo ad un
livello di consumi che appare oggi, per ciascuno di noi, anche prescin-
dendo dagli yacht o dagli elicotteri o dalle ferrari dei piu accreditati servi
della crescita, assolutamente assurdo. E mi rendo anche conto che non
basta praticare questo stile di vita, ma occorre diffonderlo, propagandarlo:
non per questo credo tuttavia che sia necessario piegarsi all’obbligo della
visibilita. Possiamo anzi cominciare proprio di qui a liberarci, boicottando
ogni apparizione televisiva. Ci sono altri mezzi, quello radiofonico ad e-
sempio, che per I’esiguita dei costi POSSONO essere gestiti in proprio, e
magari creare gia di per sé un diverso stile comunicativo, ma sono lasciati
0ggi in mano ai venditori di canzonette, 0 peggio ancora al Vaticano e ai
radicali. Non si tratta quindi di rifiutare la tecnica, ma di scongiurarne
I’autocratico dominio, di evitare di essere fagocitati nel vortice della sua
autoreferenzialita, e di sfruttarne quindi gli strumenti pit maneggevoli e
meno pericolosi. Gli appelli per le grandi manifestazioni, per le occasioni
di incontro, di disobbedienza, di opposizione, possono passare di li. E se
I’affluenza sara minore, se andranno persi quelli che avrebbero partecipato
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per potersi rivedere, tanto di guadagnato. E’ ora di liberarsi di questa oS-
sessione dei numeri, e della riduzione della democrazia a scontro di cifre.

E questa guerra, allora? lasciamo che si faccia? Francamente, sono
convinto che la faranno comunque, anche se manifestassimo in venticin-
que milioni. E che sia assurdo, e anche colpevolmente ingenuo, pensare
che i governi e i poteri non possano non tener conto delle cifre della mo-
bilitazione. Sai quanto gliene puo fregare dei nostri slogan, quando sono
certi di averci in mano col ricatto del “benessere”. Credo anzi che in que-
sto modo non solo la passeranno liscia, ironizzando anche sulle malinco-
niche sfilate multicolori, ma addirittura si sentiranno piu tranquilli per la
prossima occasione, che non tardera a presentarsi: mentre sarebbe forse
bastato identificare due o tre multinazionali colluse col settore delle armi,
con quello del petrolio, con le sponsorizzazioni del presidente americano o
con i suoi affari, cioe in pratica tutte, e lanciare campagne internazionali di
boicottaggio dei loro prodotti nei settori pit pacifici di consumo, per creare
anche nel fronte dei guerrafondai qualche spaccatura e qualche interessato
ripensamento. Avrebbe potuto essere il primo piccione, e in caso di risulta-
ti positivi si sarebbe trascinato appresso anche il secondo, lo smasche-
ramento cioé della coazione al ciclo produzione-consumo come atto di
guerra, € dell’intero sistema di sviluppo che su essa si fonda come nemico.

(2003)
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(Considerazioni su “IL LEGNO STORTO DELL’UMANITA’ »
di ISAIAH BERLIN)

Una naturale disposizione (curiosita onnivora e dispersiva, difficolta
ad accedere ai livelli alti dell’astrazione), coltivata e rafforzata da una for-
mazione culturale tutt’altro che lineare (laurea in Lettere moderne, ma con
tesi in Sociologia, e attenzione volta preminentemente alla storia e alle
scienze biologiche) mi ha portato da sempre a preferire ai percorsi verticali
della speculazione filosofica quelli orizzontali della “storia delle idee”.
Traggo quest’ultima dizione dal sottotitolo del libro di Isaiah Berlin, Il
legno storto dell’umanita, che recita Capitoli di una storia delle idee, e la
adotto sia per definire quello che mi sembra essere il vero ambito dei miei
interessi sia per giustificare il conseguente tipo di approccio. In pratica,
sono incline a seguire il flusso emerso delle idee verso la foce, a coglierne
le proprieta erosive o fertilizzanti, o la tendenza a impaludarsi, e a valutar-
ne portata e debiti agli immissari raccolti per strada, piuttosto che ad inda-
garne analiticamente le componenti alla sorgente: e pur rendendomi conto
dei limiti e dei rischi insiti in questa attitudine all’osservazione di superfi-
cie, ritengo possa anch’essa produrre frutti positivi.

Un’autorevole conferma a questo convincimento la fornisce (fatte le
debite proporzioni) proprio 1’opera di Berlin. Isaiah Berlin rifiuta
I’etichetta di “filosofo” e le contrappone, riferita a sé, quella di intellettu-
ale; ritiene che la filosofia imponga una sistematicita ed una erudizione
disciplinare specifica per le quali non ha disposizione, e alle quali preferi-
sce di gran lunga una cultura “generale”, aperta a tutti gli stimoli conosci-
tivi ma soprattutto capace di cogliere i1 fenomeni culturali entro 1’orizzonte
piu vasto possibile dei loro sviluppi e delle loro derive. La sua posizione
non € dettata né da un dissenso sui modi né da perplessita sui fini del filo-
sofare: afferma semplicemente di “aver smesso di fare filosofia cosi come
e insegnata nella maggior parte delle universita di lingua inglese, e come
pensa debba essere insegnara ', per dedicarsi ad un campo di ricerca in cui
al termine di una vita di studio si possa almeno sperare di saperne di piu di
quando si &€ cominciato. Il che non suona a mio avviso come un atto di
accusa, ma piuttosto come un consapevole gesto di umilta.
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Il campo scelto da Berlin ¢ per ’appunto la storia delle idee, che nel
caso della sua ricerca finisce per identificarsi sempre piu con la storia delle
varianti di lettura applicate nel tempo ad una idea centrale nella riflessione
politica e filosofica, quella di liberta. La breve autobiografia intellettuale
preposta ai saggi raccolti nel volume La ricerca dell’ideale, che costitui-
sce, per semplicita di linguaggio e chiarezza concettuale una splendida
occasione di lettura propedeutica allo studio filosofico per gli allievi
dell’ultimo anno delle superiori, ci offre tutte le coordinate per ricostruire
le tappe di una progressione esemplare dalla consapevolezza culturale alla
professione etica. Questo itinerario passa attraverso alcuni incontri de-
terminanti, quelli col pensiero di Machiavelli, di Vico e di Herder, in una
sequenza che Berlin ritiene inevitabile (“poi, naturalmente, arrivai a
J.G.Herder”).

La lettura di Machiavelli ¢ determinante per la svolta “storicistica” di
Berlin, e conseguentemente per il suo distacco dalla philosophia perennis.
Fa crollare il suo iniziale convincimento che non potesse esserci conflitto
tra fini veri, tra vere risposte ai problemi centrali della vita, al quale si op-
pone ora I’idea che non tutti i valori supremi perseguiti dall’'umanita nel
corso della sua storia siano stati compatibili tra loro, pur risultando nei ri-
spettivi domini, a livello razionale, egualmente fondati ed autentici. Non e
tanto 1’autonomia della politica dalla morale e dalla religione a colpirlo,
quanto la percezione piu generalizzata della non compatibilita di conce-
zioni che, pure inconciliabili, sono ritenute altrettanto valide sul piano etico
come su quello logico (sia quelle morali che quelle politiche sono in fondo
definite da Machiavelli virtu).

Con Vico, secondo Berlin, viene compiuto il passo decisivo, la svolta
irreversibile del pensiero europeo. In base al principio per il quale ogni
mondo storico, ogni cultura, ogni civilta e diversa da ogni altra, e le diffe-
renze nei valori di riferimento, pur senza essere assolute, sono comunque
profonde, inconciliabili, non riconducibili ad una sintesi finale, diventa
assurda la pretesa, sottesa a tutte le concezioni filosofiche e politiche del
pensiero occidentale sino al XVII1° secolo, di trovare la risposta unica ai
problemi fondamentali dell’umanita, e di attuare soluzioni valide per tutti.
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Mentre in Vico questo principio discende da una lettura storica, in
chiave di fasi, di successione di civilta, con Herder esso viene desunto da
una indagine di matrice gia antropologica, che valorizza come vitale e fe-
condo cio che e singolare ed unico, che foggia la lingua cosi come i sen-
timenti e i pensieri degli uomini, determinandone I’appartenenza ad una
“comunita”, e che ispira loro risposte diverse ai problemi comuni, profon-
damente legate agli specifici caratteri ambientali, temporali e culturali.
Nessuna di queste risposte € migliore o superiore ad altre, semplicemente
e diversa, non commensurabile, e costituisce un patrimonio unico e incon-
fondibile.

Parrebbe a questo punto inevitabile lo scivolamento nel relativismo
culturale. Ma Berlin contesta (¢ questa contestazione ¢ 1’oggetto di due dei
saggi contenuti nel volume, Giovan Battista Vico e la storia della cultura
e Sul presunto relativismo nel pensiero del Settecento) questa ineluttabili-
ta. A differenza di tutti gli altri pensatori, compresi Leibnitz, Hume, Dide-
rot, Montesquieu, ecc..., che tendono a leggere le differenze solo come
variabili ambientali, e mantengono ferma la convinzione di una inva-
riabilita della natura umana (postulando, con questo, la riconducibilita
dell’intero genere umano a criteri di valore assoluti, € quindi a parametri
scalari di valutazione), Vico ed Herder rifiutano I’applicabilita delle leggi
delle scienze naturali all’'uomo e ai suoi comportamenti. Ora, I’assenza di
parametri non implica 1’assenza di valori oggettivi: implica semplicemente
I’impossibilita di una condivisione universale e totale dei valori. Ma se
non sempre é possibile condividere i valori di altre culture, € tuttavia con-
sentito, con una sufficiente apertura mentale, comprenderli, 0 almeno
capire che sono valori, allo stesso titolo di quelli da noi perseguiti. Mentre
il relativismo sostiene che non esistono valori oggettivi e sbocca facilmen-
te nel determinismo e nell’irrazionalismo, il pluralismo si risolve invece
nella nozione di una pluralita di valori non strutturata gerarchicamente, e
aperta alla conflittualita: “una pluralita di valori, tutti ugualmente autenti-
ci, ugualmente ultimi e, soprattutto, ugualmente oggertivi . Questa é per
Berlin I’essenza del pluralismo: cioe di una concezione per la quale sono
molti e differenti i fini cui gli uomini possono aspirare restando piena-
mente razionali, pienamente umani, capaci di comprendersi e di soli-
darizzare tra loro. La possibilita di comprensione e di solidarieta al di la
dei confini di spazio e di tempo presuppone naturalmente che qualche
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valore in comune esista. Berlin si spinge sino a definirlo un mondo di
valori oggettivi, intendendo per tali quei fini o quei principi morali che
restano “‘entro 1’orizzonte umano”, tra i quali ci puo essere incompatibilita,
ma non impossibilita di comprensione. Proprio il conflitto di valori “fa
parte di cio che sono i valori e di cio che siamo noi stessi”. Non dobbiamo
drammatizzarlo. Noi siamo condannati a scegliere, e ogni scelta puo com-
portare una perdita irreparabile: ma il campo di scelta € sempre delimitato
dalle forme di vita della societa cui apparteniamo, ed e comungue ristretto
ad un patrimonio comune di idee e convinzioni appartenenti a quello che si
potrebbe definire il “fondo umano” della comune umanita, quel “minimo
di terreno morale comune” intrinseco nella possibilita di comunicazione
umana.

Ma da quale tipo di comunicazione ci € consentita la “comprensione”
di determinate idee? Berlin questo non lo esplicita, ma lo suggerisce quan-
do tira le fila del suo percorso pervenendo ad una proposta etica, a stabilire
delle priorita. Se il piano fosse soltanto quello logico-relazionale davvero
ci troveremmo di fronte ad una incompatibilita assoluta, e la comprensione
risulterebbe sterilmente conflittuale. In realta, secondo Berlin, € proprio
quel terreno morale comune a darle un senso, a garantirne la possibilita. Il
suo pluralismo culturale non esclude 1’universalismo morale, anzi, & pro-
prio quest’ultimo a riscattarne 1’apparente relativismo. Si potrebbe affer-
mare che il pluralismo concerne la direzione della scelta, 1’imperativo etico
la sua necessita, e il tempo e I’ambiente ne tracciano 1 confini. Come scrive
Berlin “possiamo fare solo quel che possiamo (in quanto condizionati
storicamente e culturalmente) ma questo dobbiamo farlo, nonostante le
difficolza ™.

La centralita dell’approdo al pluralismo per 1l pensiero occidentale ¢
ribadita da Berlin in tutti gli altri saggi contenuti nel volume, a dire il vero
quasi negli stessi termini (ma € spiegabile, trattandosi di scritti che coprono
un arco di trent’anni ¢ che avevano, all’origine, destinazioni autonome).
Ma confrontarsi col pluralismo non significa automaticamente, per questo
pensiero, assumere un’attitudine pluralistica: anzi, secondo Berlin ¢ stato
proprio il venir meno della fede nell’universalita e unicita dei valori, fos-
sero essi riferiti agli assunti aprioristici della teologia o della metafisica,
ovvero alle leggi e alle regole convalidate dall’esperienza empirica e dalla
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capacita di controllo sulla natura, a determinare quella svolta sog-
gettivistica che ha preso il nome di Romanticismo (cfr. il saggio
L’apoteosi della volonta romantica). Dallo Sturm und Drang in poi la
cultura tedesca prende sempre piu decisamente le distanze dallo scienti-
smo materialistico degli illuministi, per dare spazio all’opzione volontari-
stica. E” Fichte, secondo Berlin, il vero padre del Romanticismo. Per Fi-
chte valori, principi, fini morali e politici non sono oggettivamente dati,
non sono imposti dalla natura o da un dio trascendente a colui che agisce,
non debbono essere “scoperti”. E’ ’agente a determinare lo scopo, a cre-
arlo, e lo puo fare perché la sua essenza ¢ la liberta, intesa come autono-
mia. E dal momento che € la pressione di cio che gli e esterno a dargli
consapevolezza della sua essenza, questa pressione gli fara scoprire di
converso I’importanza di cio che gli appartiene, della lingua che parla,
della cultura e della tradizione di cui é nutrito, del suolo sul quale vive: in
sostanza, I’importanza di appartenere ad una nazione. Che non é la stessa
cosa della comunita di Herder, anche se ne é una diretta filiazione, perché
si presenta animata da una strenua volonta di autoaffermazione, da
un’attitudine “offensiva”, laddove il risalto dato da Herder alla comunita
aveva piuttosto una valenza difensiva.

Il percorso dall’affermazione dell’idea nazionale al trionfo del na-
zionalismo, quindi all’apparente disperdersi di quest’ultimo nella notte
nera della globalizzazione e infine all’inaspettata sua reviviscenza negli
ultimi decenni del XX° secolo, é delineato dall’autore nei due saggi Il de-
clino delle idee utopistiche in occidente e Il ramoscello incurvato. Berlin
qualifica il nazionalismo come condizione esaltata della coscienza nazio-
nale, la quale ultima puo essere, e talvolta ¢ stata, tollerante e pacifica.
Ritiene che a causare questa condizione siano di solito le ferite, una qual-
che forma di umiliazione collettiva, e spiega il suo manifestarsi in terra
tedesca proprio con la marginalita germanica rispetto alla grande rinascita
dell’Europa occidentale nell’eta moderna e con il senso di frustrazione e di
ribellione della sua classe intellettuale contro il dominio della cultura fran-
cese. Non ritiene tuttavia imputabili a Fichte o a Hegel, e tantomeno ad
Herder, 1’origine del furibondo nazionalismo degli scrittori tedeschi piu
tardi, che pure al loro insegnamento si rifacevano. Le spiegazioni che offre
delle derive sciovinistiche, xenofobe e razziste di questo atteggiamento
sono piuttosto vaghe, forse condizionate dall’intenzione di attenersi ad una
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“storia delle idee”, evitando contaminazioni con diversi, pit materialistici,
approcci storici: e tuttavia non mancano di interesse e di profondita. Per
Berlin in definitiva é in atto, da due secoli, una sorda ribellione contro le
pretese omologanti, sotto diverse specie, del razionalismo, contro 1’idea
utopistica di realizzare nel futuro la vera conoscenza e la perfetta societa,
di uniformare cioe i saperi, i desideri, le speranze e le finalita. Questa pre-
tesa si e incarnata di volta in volta nel liberalismo, nel marxismo, nel posi-
tivismo, e tende oggi piu che mai a tradursi in realta di fatto in una societa
che pianifica, classifica, computerizza e controlla ogni attivita ed ogni
istanza. “Nelle societa industriali o postindustriali, a protestare sono indi-
vidui o gruppi che non vogliono farsi trascinare dal carro trionfale del
progresso scientifico, interpretato come [’accumulazione di beni e servizi
materiali e di congegni volti a disporre utilitaristicamente delle loro vite.
Nei territori poveri, 0 ex-coloniali I’aspirazione dei piu ad essere trattati
alla pari con gli antichi padroni — ossia come esseri umani a pieno titolo —
prende spesso la forma dell autoaffermazione nazionalistica. Il desiderio
ardente dell’indipendenza individuale e nazionale nasce dal medesimo
senso di dignita oltraggiata... 1l soggetto che cerca la sua liberta
d’azione, che vuole decidere della propria vita, puo essere grande o picco-
lo, regionale o linguistico. Oggigiorno tende ad essere collettivo e nazio-
nale o etnico-religioso piuttosto che individuale. E cerca sempre di resi-
stere alla diluizione, all assimilazione, alla spersonalizzazione. Parados-
salmente, proprio il trionfo universale del razionalismo scientifico — il
grande movimento settecentesco volto a liberare gli uomini dalla super-
stizione e dall’ignoranza, dall’egoismo e dall’avidita dei re, dei preti e
delle oligarchie, e soprattutto dai capricci delle forze della natura — ha
Imposto un giogo che a sua volta ha evocato un’ansia sin troppo umana di
indipendenza dal suo dominio”.

Il capitolo piu corposo di questa sua storia delle idee Berlin lo dedica
a Joseph De Maistre e le origini del fascismo. L analisi della personalita e
del pensiero del savoiardo risulta, oltre che di gran lunga anticipatrice (il
saggio é stato scritto prima del 1960), anche decisamente piu illuminante
rispetto alla rilettura che negli anni *80 ne ¢ stata fatta in ambienti culturali
diversi, da parte sia della nuova destra che di una sinistra pitu spregiudicata
che illuminata. La riabilitazione di gran parte del pensiero reazionario e
conservatore in chiave anti-industrialistica e anti-capitalistica ha indotto a

110



privilegiarne gli aspetti profetici sui destini della civilta di massa e sui ri-
schi dell’egualitarismo omologante, e in questo senso era difficile trovare
pensatori che si prestassero al recupero meglio di De Maistre o di Carlyle.
Berlin analizza quelle stesse componenti del pensiero del primo che sono
state successivamente rivalutate da Alain de Benoist, ma ne trae risultanze
decisamente diverse. Nel quadro apocalittico che il conte disegna della
modernita egli scorge non la resistenza disperata al trionfo della quantita e
alla logica del capitale, ma il germe gia maturo del totalitarismo. De Mai-
stre parte da una visione profondamente pessimistica della natura umana.
In netta antitesi col pensiero settecentesco (ma anche con gran parte di
quello romantico) considera I'umanita in genere come debole, cattiva,
meschina: ma nella sua concezione 1’individuo ha la possibilita di sce-
gliere, non é del tutto determinato come risulta, a suo giudizio, nella visio-
ne materialistica, naturalistica o scientifica. Puo scegliere tra il bene, che é
il completo assoggettamento al progetto divino, e il male, che ¢ il caos,
I’anarchia, la corruzione. Il bene si identifica con lo stato, inteso da De
Maistre come non come istituzione politico-amministrativa strumentale
alla gestione dei rapporti sociali, ma come una vera e propria religione.
Ci0 che questa religione chiede non ¢ un’obbedienza condizionata, il con-
tratto-commercio di Locke e dei protestanti, ma la dissoluzione
dell’individuo nello Stato, il quale incarna I’anima generale, I’unita morale
assoluta, ed ha una ragione d’essere intrinseca, autonoma rispetto alle vo-
lonta dei singoli e svincolata da qualsivoglia finalita utilitaristica. Gli uo-
mini devono donare — e non semplicemente prestare — se stessi.. Ogni resi-
stenza individuale in nome di diritti 0 bisogni immaginari atomizzera il
tessuto sociale e quello metafisico, che solo ha il potere sulla vita. “Questo
non & autoritarismo....La facciata del sistema di De Maistre sara pur
classica, ma dietro ad essa sta qualcosa di spaventosamente moderno e
di violentemente opposto alla dolcezza e alla luce... La dottrina della vio-
lenza come cuore delle cose, la fede nel potere delle cose oscure, la glori-
ficazione delle catene come unico strumento capace di raffrenare gli istinti
autodistruztivi dell uomo, ['appello alla fede cieca di contro alla ra-
gione...la dottrina del sangue e dell autoimmolazione, la nozione del ca-
rattere assurdo dell’individualismo liberale, e soprattutto dell’influenza
sovversiva degli intellettuali critici sciolti da ogni controllo; € una musica
che abbiamo sicuramente ascoltato piu volte. In una forma piu semplice e
indubbiamente molto piu grezza, ma equivalente nella sostanza

111



all'insegnamento di De Maistre, essa ¢ il nocciolo di tutte le dottrine to-
talitarie”.

Non mi rimane che ribadire, a conclusione di questo affrettato excur-
sus, il convincimento relativo al potenziale uso didattico di questo volume,
0 almeno di alcuni dei saggi in esso raccolti. La loro lettura potrebbe costi-
tuire un eccellente percorso a latere rispetto alla normale didattica di Storia
della Filosofia nell’ultima classe. Personalmente rimpiango di non essere
stato avviato alla consuetudine con testi di questo tipo all’epoca dei miei
studi liceali. Probabilmente avrei compreso prima, e forse in tempo, che la
storia delle idee assume un significato ben diverso quando si conosce an-
che la chimica delle idee: e che solo a cio che si possiede ci si puo permet-
tere di rinunciare, senza perderlo.

(1996)
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